
СМЕРТЬ БАБУШКИ НИНЫ
Вечно я делаю совсем не то дело, которое 

следовало бы делать по здравому разуме-
нию.  
Вот и сейчас, когда никак не получаются 

тексты статей о планировании военных сис-
тем (а проблема эта буквально «жжёт» меня 
как только я подумаю о своих нынешних 
младших товарищах в армии и на флоте или 
услышу что-то о так называемой «военной 
реформе»), казалось бы совсем обычные и 
предсказуемые события текущей жизни вла-
стно «отрывают» все мысли и чувства от су-
етной повседневности и «забрасывают» да-
леко-далеко от домашней каюты с так лю-
бимым мною компьютером. 
Давным-давно, лет этак тридцать тому на-

зад, в ещё не запущенном и переживающем 
период всеобщего внимания Академгородке 
встретились три пожилые женщины: моя 
мама – Александра Фёдоровна, мама моего 
приятеля – Евгения Григорьевна Яковлева и 
мама  приятельницы жены – Нина Ивановна 

Соколова. Всем им было за пятьдесят, и на 
фоне большинства молодых обитателей Го-
родка и их малолетнего потомства героини 
мои казались старушками. Однако, как я это 
теперь понимаю, сами они были ещё полны 
сил и не теряли интереса ко многим явлени-
ям жизни вне пределов кухонного и, вообще, 
– домашнего пространства. Надо заметить, 
что  моя мама к этому времени прожила в 
Сибири всего несколько лет, Евгения Гри-
горьевна приезжала к сыну из Сталинграда, 
а Нина Ивановна по таким же мотивам наве-
дывалась из Ленинграда. Понятно, что для 
всех них необычная природа и сама обста-
новка жизни в Академгородке представляли 
дополнительный интерес по сравнению с 
другими известными жизненными обстоя-
тельствами. 
В то же время, пожалуй, трудно предста-

вить себе других столь непохожих и по 
внешнему виду, и по всем привычкам преж-
ней жизни людей, как эти три женщины. 
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Взять хотя бы, к примеру, рост долговязой и 
похожей на актрису Татьяну Ивановну 
Пельтцер моей мамани и маленькой с 
«пронзительными» голубыми глазами Нины 
Ивановны. Наверное, мне не стоит дальше 
развивать эту тему: каждый человек являет 
собой бесконечность, а уж три (да ещё  
женщины) – и подавно. 
Не могу достоверно вспомнить, как это 

произошло, но бабушки наши нашли друг 
друга на ниве общей страсти – сибирского 
леса и появляющихся в нём на короткое 
время в невероятном изобилии грибов. Как 
только наступали благодатные периоды ко-
роткого нашего лета, они вооружались лу-
кошками, вёдрами и пластмассовыми паке-
тами и отправлялись за околицу академиче-
ского поселения: жителей  в нём ещё было 
немного и собирать «дары природы» можно 
было буквально под боком собственного 
дома.  
Если кто-то четвёртый лишний попадал в 

эту компанию, он рисковал помереть со 

смеха. Дело в том, что приятельницы посто-
янно переругивались между собой на тему 
свойств разновидностей грибов и выбора 
целесообразного маршрута при их поиске. 
При этом у моей мамани был богатый опыт 
грибной охоты в подмосковных лесах и вла-
стный характер бывшей учительницы на-
чальной школы. По моим наблюдениям, 
многие люди этой профессии искренне счи-
тают всё остальное человечество детьми, ко-
торые нуждаются в их наставлениях. Евге-
ния Григорьевна, прожившая большую часть 
своего века в степной местности, черпала 
сведения о вкусных организмах из книг и 
безоговорочно верила всему прочитанному. 
А Нина Ивановна вообще избегала лишних 
речей и просто шла туда, где было больше 
белых красавцев... 
Я подозреваю, что эти великолепные лес-

ные экскурсии были любимым и памятным 
временем жизни наших матерей, и это под-
тверждается уже тем, что две из них почти 
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каждый год садились в поезд для соверше-
ния неблизкого путешествия в Сибирь. 
Шло время, неумолимо приближая каждо-

го из нас к естественному концу. Первой из 
жизни ушла бабушка Женя: на широченной 
сталинградской улице её насмерть сбил сво-
им автомобилем лихач. Через месяц умерла 
моя маманя, промучившись перед этим два 
года от рака лёгких.  
А Нина Ивановна пережила своих подруг 

на долгих четырнадцать лет. Она пересели-
лась в Городок к своей дочери – Алевтине 
Сергеевне, очень любила возиться на кро-
хотном садовом участке, выращивая там за-
пас овощей на длинную сибирскую зиму, 
вела всё домашнее хозяйство и даже успева-
ла посещать церковь, которую, несмотря на 
сопротивление руководства, построили у нас 
в лесочке на окраине Городка. Не то что хо-
дить в лес, но и просто добираться до не-
близкого садового участка и той же церкви 
становилось ей с каждым годом всё тяжелее. 
Жизнь сгибала и сгибала старую женщину, 

вдобавок обильно пугая её непривычными 
тысячами и миллионами на ценниках и все-
ми другими атрибутами нашей вечно пере-
страиваемой действительности. И только яс-
ные голубые глаза всё так же прямо смотре-
ли на окружающий Божий мир. 
Примерно три года тому назад  у Алевти-

ны Сергеевны обнаружили рак, её опериро-
вали, и началась тягостная череда обраще-
ний в разные больницы Новосибирска и 
Томска: мужественная женщина с такими 
же, как у матери, синими «лучистыми» гла-
зами давала всем нам урок достойного пове-
дения в предельных жизненных обстоятель-
ствах. А старенькая мама продолжала уха-
живать за своим попавшим в беду тоже ста-
рым ребёнком и даже поругивала дочь за не-
соблюдение того же поста. Поверхностному 
наблюдателю могло показаться, что конца 
этой жизненной трагедии в малюсенькой 
«хрущёвской» квартире и не будет вовсе. Но 
у неумолимой Природы свои непреложные 
законы: жизненные силы обеих женщин тая-
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ли на глазах, Алевтина уже не могла толком 
двигаться. Ухаживая за ней, Нина Ивановна 
ушибла руку, и уже сама теперь нуждалась в 
стороннем уходе. «Молодым»: сорокалетней 
внучке Гале и зятю Пете, нужно было зара-
батывать на хлеб насущный, а дома это де-
лать затруднительно. 
Вот и в злополучный день кончины Нины 

Ивановны кроме неё дома никого не было: 
Алевтина очередной раз находилась в боль-
нице. Придя домой, младшие члены семьи с 
ужасом увидели покойницу в ванне да ещё 
при открытом кране с горячей водой. Петя, 
не рассуждая, полез в воду, чтобы открыть 
сток, и оказался по локоть без кожи на пра-
вой руке. Квартира наших приятелей нахо-
дится в одном доме с нами, и мы включи-
лись в события на фазе вызова представите-
лей милиции  и других бытовых подробно-
стей, которые сопровождают подобные дела. 
Как только протоколы были подписаны, я 
отвёз Петю в больницу, а через часок прие-
хал его отец из города, дело было уже в пол-

ночь. Выяснилось, что самим родственникам 
нужно доставлять покойницу в городскую 
судебно-медицинскую экспертизу: машин 
для этой цели у милиции не оказалось, а 
смерть всё-таки произошла в не совсем 
обычных обстоятельствах. К часу ночи до 
Городка добрался ещё один работоспособ-
ный мужчина – двоюродный брат Петра –
Лёша – с женой. Мужики вытащили покой-
ницу из ванны, завернули её и понесли в 
«Жигули» отца Пети – Алексея Романовича. 
Я, как мог, помогал им в этом жутковатом 
деле. Уж не знаю, что чувствовали мои не-
вольные коллеги по похоронному делу, но 
мне было не по себе заталкивать маленький 
труп хорошо знакомой старушки в неудоб-
ную для этого машину. Одеяло и прочие 
предметы, которыми обернули то, что со-
всем недавно было Ниной Ивановной, никак 
не скрывали её телосложения, и я постоянно 
видел перед собой её последний взгляд  вче-
рашнего дня, приписывая этому взгляду 
(знаете: так глядят подстреленные звери или 
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птицы) может быть и большее, чем он зна-
чил на самом деле.  
А вообще, во всей этой ночной погрузке 

было что-то советское, недостойное нор-
мального, человеческого отношения к лю-
дям, даже и после их ухода, как говорится, в 
мир иной. 
Все грустные события, о которых расска-

зано выше, случились в ночь с пятницы на 
субботу, а сами похороны были назначены 
на понедельник. Наверное, части читателей 
уже надоело столь невозвышенное описание 
случившегося, но я не могу по-иному смот-
реть на мир и буду продолжать изложение 
увиденного в том же ключе. 
Увы, и в понедельник всё те же «совко-

вые» бытовые детали жизни никуда не про-
пали и продолжали проявляться в самых, ка-
залось бы, неожиданных местах и в самое 
неожиданное время. 
Страдающий, как и я, ишемической болез-

нью отец Пети Алексей Романович привёз 
останки Нины Ивановны в заколоченном 

гробу из городского медицинского учрежде-
ния к назначенному сроку около двенадцати 
часов пополудни. Опять рядом не оказалось 
работоспособных мужчин, и гроб из легко-
вой машины к автобусу пришлось перено-
сить нам самим с участием однорукого Пе-
ти. Все провожающие с покойницей умести-
лись в изношенном автобусе марки «ПАЗ», 
и процессия направилась в нашу заваленную 
снегом церковь.  
После постройки этого храма я пару раз из 

любопытства побывал в нём, но теперь 
впервые в жизни попал в число участников 
православного отпевания покойника. Свя-
щенником у нас состоит молодой человек, 
окончивший наш же университет, а потом 
круто изменивший своё жизненное призва-
ние. Из других служителей ему неслышно 
помогала какая-то женщина. Руководствуясь 
их указаниями, закрытый гроб занесли 
внутрь храма, провожающие вооружились 
зажжёнными свечками, и началось богослу-
жение. 
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Стены, пол и потолок просторного поме-
щения церкви отделаны хорошо пригнан-
ными светлыми досками, в нём было светло 
и тепло, люди не издавали никаких звуков, в 
общем, – всё располагало к тому настрою 
души, который соответствует такому слу-
чаю, как уход из жизни не имевшей (да и не 
могущей иметь) грехов старой русской 
женщины. Креститься и отбивать поклоны 
мне (и большинству присутствующих) не 
нужно было, я успевал одной частью внима-
ния отмечать действия священника, а другой 
– глядеть на пламя убывающей в своих раз-
мерах свечи и думать о вечном... 
С помощью компьютера и лазерных дис-

ков я за последнее время просмотрел на эк-
ране множество ранее неведомых картин 
старых мастеров, где в том или ином виде 
запечатлена кровь Христа и других святых 
мучеников. Но эти изображения крови были 
опосредованными, они как бы существовали 
в другом измерении и были отделены от 
действительности толщей веков, условно-

стями художественного изображения, да и 
самим способом моего образования. То, что 
пришлось увидеть в реальности нашего 
прощального богослужения не идёт ни в ка-
кое сравнение даже с гениальными творе-
ниями прошлого.  
Священник читал и распевал положенные 

тексты негромким голосом, и ближе к концу 
службы все достаточно явно услышали, как 
из гроба стала капать кровь, и увидели рас-
плывающееся красное пятно на светлых 
досках пола. Очевидно, служители медицин-
ского учреждения впопыхах начала недель-
ной работы не удосужились уважительно 
отнестись к останкам старого человека. Но 
эти рациональные объяснения уже не имели 
никакого отношения к происходящему в 
церкви. Священник побелел, но продолжал 
делать своё дело. Ничего не могу сказать о 
поведении других людей (я разом потерял 
способность смотреть по сторонам, а голову 
заполнил высокий звенящий звук), но меня 
всего «закоротило» на зрелище падающих из 
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гроба капель. Самые чудовищные ассоциа-
ции (вроде «выжимания последних соков» 
из наших людей, за что?...почему?...кем?)  
беспорядочным потоком «лезли» в голову, 
не давая возможности хоть как-то разо-
браться во всей этой жути. Конечно, задним 
числом я понимаю, что злополучное зрели-
ще послужило просто «спусковым крюч-
ком» для всего предшествующего: горьких 
размышлений о судьбе наших стариков, о 
невероятно длительном тяжком повседнев-
ном труде, сами размеры которого они стали 
замечать только тогда, когда их уже просто 
оставили силы.  
Но все эти «умные» объяснения совсем не 

годятся для разбора всей гаммы чувств, ко-
торые вызывал во мне обитый дешёвенькой 
красной материей маленький гроб посереди-
не чистого зала церкви... 
И вроде бы ничего не случилось: священ-

ник справился с волнением и закончил отпе-
вание, женщина-помощница подобрала с 
пола лишнее, гроб подхватили подоспевшие 

к этому времени дееспособные мужчины, но 
на выходе из церкви я почувствовал, что пе-
рейдён ещё один  рубеж и кусок жизни за-
кончился, вроде того огарка свечи, который 
я вместе со всеми оставил в специально от-
ведённом месте. 
Потом мы выбрались в надрывно гудящем 

автобусе из сугробов возле церкви, и доеха-
ли до кладбища. На дороге нас ожидал по-
синевший от холода давний общий наш то-
варищ Ян Борисович Иохимович (он зани-
мался организацией похорон на кладбище) и 
стал указывать дорогу, опять между сугро-
бами, к месту последнего пристанища своей 
приятельницы. При жизни Ян постоянно во-
зил на своём «Запорожце» Нину Ивановну в 
огород (их участки были рядом), а при соот-
ветствующем случае столь непохожие дру-
зья бывало и опрокидывали по маленькой 
рюмашечке «беленького». 
Без каких-то лишних разговоров гроб 

опустили в яму, каждый кинул по горсти 
земли, а дальше уж в дело включились лопа-
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ты, занятые в кладбищенской сторожке. Во 
время всей этой процедуры опять пел заупо-
койную невесть откуда появившийся здесь 
длинноволосый человек: он подрабатывал 
таким образом. Мне показалось, что слова из 
церковно-славянского произносились пра-
вильно, но, понятно, до конца поручиться в 
этом я не могу... 
Потом были обычные в нашей среде при-

стойные поминки, где каждый говорил без 
лишнего вранья.  

Вспыхивали было и разговоры на злобо-
дневные темы, но их быстро «гасили», 
вспоминая о причине, которая собрала нас в 
тесной комнате с низким потолком. Я тоже 
«тяпнул» водки (делать это с моим здоровь-
ем, наверное, не следовало), а потом долго 
лежал уже у себя дома в каюте без света, 
думая о том, что записано выше... 
Алевтина Сергеевна умерла на следующей 

неделе, пережив свою маму всего на девять 
дней. 
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