
 
МОЙ ДРУГ ВАСЯ

Уж если какой-то человек начинает приста-
вать к окружающим с разговорами о своих 
собаках или кошках, то это – первый при-
знак усталости от общения с людьми или 
свидетельство неполной гармонии в его 
ближайшем окружении. На следующей сту-
пени он просто начнёт громко разговаривать 
со своим четвероногим любимцем, совсем 
не обращая внимания на себе подобных. И 
вправду, что от них ожидать, разве только 
скажут, чтобы не сюсюкался с животными и 
больше обращал внимания на людей (как 
будто стареющий персонаж не успел за свою 
жизнь насмотреться на своих собратьев).  
Отчётливо сознавая опасность обвинений в 

преждевременном старческом слабоумии и 
рискуя показаться жалким, глупым и смеш-
ным, я всё-таки попробую рассказать о той 
части жизни, которая связана с любимым 
моим котом, хотя и не уверен, что способен 
по-настоящему сделать это. Впрочем, такие 

сомнения сопровождают все мои затеи с 
описанием прошлых событий, пора, навер-
ное, и привыкнуть. 
Летом 1990 года я оказался сидящим на 

лавочке у одного из подъездов нашего дома 
вместе с двумя или тремя старушками – по-
следними постоянными хозяйками этого 
места. Сейчас бабушек уже нет в живых,  и 
на остатках выломанных дощечек постоянно 
кучкуются непонятно откуда взявшиеся 
бритые или безобразно лохматые подростки.  
Вообще-то, по свойствам суетливого ха-

рактера я не принадлежу к любителям пас-
сивного сидячего времяпровождения и по-
этому сейчас уже не могу вспомнить, по ка-
кой причине я оказался в окружении пожи-
лых женщин, и о чём у нас шла речь. Но во 
время нашей беседы без каких-либо встреч-
ных действий с моей стороны из-под лавки 
на колени ко мне прыгнул симпатичный кот 
«тигрового» окраса и стал проявлять обыч-
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ные для этих зверей признаки дружеского 
расположения: тереться, мурлыкать и т.п. 
Наверное, читатель уже догадался, что это и 
был главный герой моего рассказа. 
Следует сознаться, что поведение милого 

моему сердцу зверя было мне не в диковину. 
Несмотря на свою антикошачью фамилию, я 
постоянно служу центром притяжения не 
умеющих заглядывать в паспорт кошек, что 
проверено в самых разных точках бывшего 
СССР, включая, например, заграничный ны-
не Таллин. Правда, на капиталистическом 
Западе, куда и меня разок (уже после описы-
ваемых событий) занесла судьба, фламанд-
ские кошки никак не реагировали на мои за-
игрывания: наверное, они догадывались, что 
я ни бельмеса не понимаю по-ихнему. Но 
это я отвлекаюсь от главной нити сюжета в 
интересах истины. 
На сей раз, взаимное проявление симпатий 

зверя и человека происходило не в какой-то 
Европе, а в непосредственной близости от 
квартиры последнего, и поэтому старушки в 
один голос стали уговаривать меня взять 

дворового кота домой на постоянное жи-
тельство, расхваливая при этом необыкно-
венные душевные качества нового знакомо-
го. 
Надо сказать, что просьбы эти попали на 

совсем неподходящую почву. Один раз, лет 
двадцать тому назад, мы уже заводили у се-
бя модного в те времена «сиамского» кота, и 
породистый интеллигентный красавец про-
жил в нашей квартире семь лет. Но это было 
время устойчивого существования нашего 
семейства: в относительно здоровом состоя-
нии находились представители трёх поколе-
ний, дома всегда были люди, в общем, – шла 
нормальная жизнь, и всеобщий любимец – 
кот Мальчик – был её непременной частью. 
Но и в таких «идеальных» условиях кончил 
он плохо: подравшись «насмерть» с сосед-
ским котом, мимоходом располосовал ногу 
своей кормилицы – нашей бабушки, и его 
пришлось с драматическими последствиями 
удалять из дома. 
Чтобы не прятаться за иносказаниями, я 

должен подробно рассказать, как это про-
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изошло. Когда случилось несчастье со зло-
получной кошачьей дракой, вопреки обык-
новению, мать позвонила мне на работу. Ра-
на на ноге была такой, что пришлось обра-
щаться в больницу для наложения швов. Не 
меньше людей потрясённый случившимся 
кот сидел в углу комнаты. Конечно, мне бы-
ло жалко и его, тем более, что я понимал: не 
следовало человеку встревать между деру-
щимися животными. Но вид раны на ноге 
матери и отсутствие гарантий, что подобное 
не случится ещё раз, подталкивали меня к 
единственно возможному решению. Я взял 
кота в машину и повёз его в ветеринарное 
заведение, оно находится в десятке кило-
метров от нашего дома.  
Не стану говорить, каково было на душе. 

Любимец наш практически никогда не вы-
ходил из дома (только верхом у меня на 
шее), он знал все детали обустройства ком-
нат и чутко реагировал на малейшее их из-
менение, не говоря уж о вторжении незна-
комых людей и животных. Чистейший и ре-
гулярно принимающий ванны зверь пользо-

вался по-человечьи туалетом, даже кошек 
ему доставляли прямо в резиденцию.   И вот 
теперь всё это рухнуло в одночасье, вдоба-
вок «придавив» меня тяжестью невидимых 
моральных обязательств перед беззащитным 
и доверенным мне (непонятно кем) живот-
ным. 
По счастью, среди ветеринарных работни-

ков оказались девчонки, которые, выслушав 
мою историю, просто забрали себе роскош-
ного элитного кота. Хотя при таком поворо-
те дела никакого живодёрства не произошло, 
настроение у меня было «хуже губернатор-
ского». Мне пришлось даже на обратном пу-
ти свернуть с дороги в лес и отстаиваться 
там полчаса, пока я «пришёл  в меридиан» и 
почувствовал себя способным нормально 
вести машину. Самые чудовищные 
предчувствия какого-то надвигающегося 
несчастья давили и терзали душу.  
Уж не берусь разбирать обоснованность 

этих переживаний, но на деле всё и пошло 
дальше под гору: у мамани открылся рак 
лёгких, она потеряла подвижность и долгих 
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два года перед смертью мучилась, лёжа  в 
постели. После этого семейство сразу поте-
ряло свою устойчивость, вроде стола или 
стула, у которого отломилась ножка. Впро-
чем, всё это может быть и простым совпаде-
нием по времени с драмой маленького 
зверька, все мы немножко дикари и посто-
янно норовим связывать воедино разные яв-
ления огромного мира... 
Дома я не сказал о деталях выполнения 

своей палаческой функции, но примерно че-
рез месяц, перед отъездом в очередное авто-
мобильное путешествие, не выдержал харак-
тера и проговорился жене. Сразу после этого 
она отправилась к ветеринарам, нашла у них 
кота, забившегося в углу двора деревенского 
дома, и возвратила его в нашу квартиру. 
Страдальца вымыли, он узнал все окружаю-
щие предметы, но жить больше не смог: 
видно в злом большом мире кто-то сильно 
покалечил ему тело или душу. Жена похо-
ронила Мальчика в лесу, по извечной бабьей 
доле приняв на себя и эту тяжесть... 

Все перечисленные события прибавили во 
мне груз постоянного чувства вины перед 
животными, и мы с женой дали негласный 
зарок больше не брать на себя неподъёмных 
обязательств перед четвероногими. Конечно, 
мы продолжали подкармливать бездомных 
собак и кошек и даже водили с ними дли-
тельную дружбу. Например, объектом такой 
дружбы семь или восемь лет был умнейший 
пёс, обитавший возле спасательной станции 
на берегу водохранилища. Но до «моря» 
расстояние от нашего дома около километра, 
на скорую руку туда особенно не набега-
ешься. Поэтому более частыми обладателя-
ми наших мясных и рыбных объедков были 
многочисленные бездомные кошки и коты. 
Дворовые коты нашего панельного дома 

обитают в подвале, устройство и состояние 
которого достойно отдельного описания для 
характеристики проходящей эпохи. По за-
мыслу строителей в довольно-таки просто-
рных помещениях бетонного цоколя должны 
были располагаться подсобные кладовки, в 
которых жильцы могли бы хранить неис-
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пользуемые вещи и запасы продовольствия. 
При сдаче дома соответствующие закутки из 
необструганных горбылей, перемазанных 
известью, с жиденькими замками на кривых 
дверях были отданы каждому квартиро-
съёмщику. Но очень скоро выяснилось, что 
в тёплой сырости подвала с вечно проте-
кающими трубами хранить ничего нельзя, а 
то немногое, что жильцы рискуют помещать 
в кладовки, мгновенно расхищается бездом-
ными бродягами. Буквально все плюнули на 
своё дополнительное имущество, сначала 
двери кладовок, а потом и сами горбыли не-
понятным образом «испарились» из подвала, 
и единственными хозяевами его остались 
бродячие кошки. В условиях суровой нашей 
зимы тёплые закутки на трубах отопления 
компенсировали для них сырость, грязь и 
постоянную угрозу свалиться в лужи дерь-
ма, почти всегда скапливающегося внизу 
неухоженного помещения. Сообщение с 
внешним миром осуществляется через быв-
шие окна подвала: стёкла в них почти сразу 
были выбиты, а в картоне, которым заделы-

ваются дыры во время ежегодных кампаний 
подготовки к зиме, всегда какой-нибудь 
доброхот проделывает нужные отверстия. В 
доме нашем 75 квартир, при таком обилии 
народа всегда  находятся люди, жалеющие 
попавших в беду зверей и подкармливаю-
щие их чем Бог послал. С переменами обще-
ственной жизни и в связи с запустением Го-
родка бродячие собаки у нас вывелись: вид-
но им существовать на такие нерегулярные 
подаяния оказалось невмоготу. Ну а кошкам 
много пищи не нужно.  
Всё же следует сказать, что внешний вид и 

общее состояние бездомной разновидности 
представителей грациозного семейства при 
таком способе существования стали весьма 
плачевными. Большинство животных имеет 
грязную и неопрятную шерсть, глаза вечно 
слезятся, да и само телосложение бродяг ос-
тавляет желать лучшего: многие рождаются 
от таких же больных кошек и с самого нача-
ла не получают нормального питания. Апо-
феозом моих наблюдений этого печального 
процесса был слабенький котёнок, впервые 
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выбравшийся из подвала по весне на сол-
нышко и тут же околевший от нахлынувше-
го на него огромного светлого мира. 
Подобно жителям верхних этажей бетон-

ного барака, большинство из которых даже 
не догадывается о степени убогости и несо-
ответствии человеческому достоинству сво-
его жилища, обитатели подвала тоже при-
способились к сложившимся условиям су-
ществования. Несмотря на все перечислен-
ные выше грустные обстоятельства, в бес-
призорном кошачьем сообществе идёт 
обычная для этих зверей жизнь: коты уста-
навливают первенство, по весне в приле-
гающем лесочке раздаются душераздираю-
щие «концерты», непрерывно идёт несколь-
ко искажённая городской «цивилизацией» 
борьба за существование, в ходе которой 
определяются и свои победители, и свои по-
беждённые. Все оттенки сложившейся при 
этом иерархии можно наблюдать при разде-
ле принесённой к лазу в подвал пищи: мол-
ниеносные ловкие «оплеухи» и угрожающие 
звуки раздаются направо и налево. А самые 

агрессивные «дикари» вообще плюют на че-
ловека и его подаяния и становятся ловкими 
охотниками за голубями и белками. В ре-
зультате белки, множество которых понача-
лу было расселено у нас в посадках лесопар-
ковой зоны, почти полностью исчезли не 
только рядом с домами, но и со всей терри-
тории Городка. 
Наверное, пора кончать маловыразитель-

ное описание общей картины, всё-таки жанр 
моего рассказа – портрет. 
А персонаж – ласковый годовалый кот Ва-

ся – никак не походил на своих драных со-
братьев, может быть он и  вырос-то при лю-
дях, которые потом подло выбросили его на 
улицу. Шерсть на нём лоснилась, телосло-
жение и упитанность никак не выдавали 
плебейского образа жизни. После памятной 
встречи он начал злоупотреблять знакомст-
вом при раздаче пищи на улице, а потом как-
то незаметно стал приходить к нам домой на 
предмет индивидуального продовольствен-
ного снабжения: по складу характера он был 
из тех ласковых телят, которые одним разом 
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двух маток сосут. Не успели мы и глазом 
моргнуть, как серый дипломат стал полно-
правным членом нашего семейства.  
Уж не знаю, существовал ли в Васиной го-

лове хитроумный план этой операции, но 
проведена она была с безукоризненным чув-
ством такта и полного учёта местных осо-
бенностей. Новый жилец сразу же показал, 
что не претендует на полный пансион, и все 
неприглядные жизненные функции, напри-
мер, – туалет – будет выполнять по-
прежнему на свежем воздухе. Не было заяв-
лено никаких претензий на упражнения с за-
точкой когтей, осмотром содержимого ос-
тавленных на столе кастрюль и тарелок и 
тому подобных обычных проказ домашнего 
кошачьего племени. В общении с людьми 
новый друг обходился минимумом звуковых 
сигналов, они подавались только при край-
ней необходимости (например, когда стано-
вилось невтерпёж с выходом на улицу) 
очень негромко и сопровождались такими 
красноречивыми жестами, что не понять 
причину обращения к помощи человека мог 

только совсем бездушный тупица. Кот быст-
ро отметил остатки культа чистоты, которые 
ещё витают в нашем жилище после смерти 
мамани, и снисходительно терпел обтирания 
мокрой тряпкой после прихода с улицы и 
даже более основательные купания, когда 
его шкура начинала откровенно пачкать ок-
ружающие предметы и издавать слишком 
явные запахи. Правда, рассказывая это, я не-
сколько забегаю вперёд: поначалу пушистое 
одеяние молодого Васи вовсе не требовало 
очистки, но за шесть лет нашей дружбы  он 
постарел и уже не так внимательно следил за 
своей внешностью. 
Всё-таки я зря высказал гипотезу о преж-

ней Васиной «домашней» жизни: он напрочь 
не умел играть с предметами, которые при-
вязывают к нитке и изображают мышь. 
Единственные артистические таланты, кото-
рыми его наделила Природа, относились к 
сфере поглощения пищи и сна. 
В первом своём призвании Вася твёрдо ус-

воил абсолютную неуверенность не то что в 
завтрашнем дне, но даже и в следующем се-
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ансе приёма пищи. Попав на кухню, он на-
едался до такого состояния, которое просто 
исключало физическую возможность погло-
тить что-либо дополнительное к принятой 
порции. Очень скоро мы уяснили себе, что 
насытить нового члена семьи можно только 
специально купленной для этого варёной 
рыбой, а наши объедки  достаточны лишь 
для создания разнообразия в рационе жадно-
го проглота.  
Каждый сеанс питания нашего зверя пред-
ставлял собой одноактную пьесу, действие 
которой развёртывалось по достаточно од-
нообразному сценарию. Но и в таких огра-
ниченных рамках жанра спектакль имел по-
стоянный успех у двуногих зрителей, что не-
сомненно свидетельствует о незаурядном 
таланте единственного и несменяемого ар-
тиста. 

Попав с улицы в квартиру, кот немедленно 
отправлялся на кухню и начинал загляды-
вать потенциальным кормильцам в глаза до 
тех пор, пока на специально отведённое ме-
сто не застилалась газета, играющая роль 

салфетки или скатерти. С этого момента 
очередной номер «Известий» или реклам-
ных изданий приобретал особые свойства 
(его, например, уже нельзя было убирать 
или передвигать на другое место) и превра-
щался в охраняемый котом объект. Если 
кто-то и мог уговорить Васю отвлечься на 
некоторое время и посидеть на тёплых чело-
вечьих коленях, всё равно, внимание зверя 
было приковано к заветному листу бумаги, 
и, поколебавшись немного, он спрыгивал на 
пол, чтобы занять привычное место на газе-
те. 
Тем временем кормящий человек должен 

был поместить в специальную кружку дос-
таточное число заготовленных кусочков 
свежемороженого минтая и поставить варе-
во на плиту. В необходимое для закипания 
воды в кружке время накал страстей в кухне 
нарастал в гиперболической зависимости. 
Если в начале этого процесса ещё можно 
было заниматься уже упомянутым мытьём 
шкуры (не отрываясь полностью от газеты), 
то с появлением характерного запаха варё-
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ной рыбы ни о чём подобном и заикаться 
было нельзя. Зверь постоянно показывал че-
ловеку выразительными движениями, что 
нужно нести кружку к раковине, студить  
рыбу и подавать её на «стол», то бишь газе-
ту. Все гласные уверения, что так оно и бу-
дет сделано, ссылки на многократные пре-
цеденты прошлого, заявления о непригодно-
сти кошачьей пищи для человека не прини-
мались во внимание. Очень часто страсти 
разгорались до такой степени, что малораз-
говорчивый зверь даже издавал жалобный 
негромкий звук, свидетельствующий о 
крайней степени отчаяния и неуверенности в 
желанном получении пищи. Когда же чело-
век приближался к плите, а тем более, – на-
чинал переносить кружку к раковине и пус-
кать холодную воду для охлаждения рыбы, 
священная газета предавалась временному 
забвению, и начинался танец «восьмёрками» 
у ног кормильца или кормилицы, который 
вполне мог свалить последних с ног. Чтобы 
этого не случилось, я, например, всегда дер-
жался свободной рукой за какие-нибудь на-

дёжные предметы, размеры кухни позволя-
ют сделать это в любой точке. 
Наконец в меру разваренные дымящиеся 

куски минтая появлялись в специально куп-
ленной в зоомагазине удобной иностранной 
кошачьей плошке. Наверное, все 
положительные качества этого предмета не 
прошли незамеченными Васей, но кушать 
прекрасную отечественную пищу он предпо-
читал только на нашей демократической 
газете или местных рекламных бесплатных 
листках. 
Среди моих коллег, занимающихся дис-

кретными оптимизационными задачами, 
наибольшей популярностью пользуется, по-
жалуй, так называемая «задача  о ранце». 
Суть её сводится к поиску рациональных 
способов укладки разного размера предме-
тов в ограниченном объёме этого самого 
ранца. В смысле данной классической про-
блемы представляет интерес, как решал по-
добную задачу наш хвостатый философ. Он 
мгновенно оценивал относительную привле-
кательность поданных ему кусочков рыбы и 
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без колебаний обязательно начинал с самого 
хорошего: большего по размерам, без плав-
ников и т.п. Где бы ни находился этот «ре-
кордсмен», именно он первым извлекался из 
плошки, переносился на газету и...  
Пока раздаётся неприглядное (с человече-

ской точки зрения) чавканье и блаженное 
урчание, дадим читателю время самостоя-
тельно сопоставить свои аналогичные реше-
ния с первородной естественной политикой 
кота, которому неизвестны такие понятия, 
как вера в обещания, стратегический даль-
новидный расчёт и прочие премудрости че-
ловеческого поведения... 
По мере убывания пищи в плошке соответ-

ственно явным образом увеличивалась тол-
щина Васиного туловища в районе располо-
жения желудка, движения артиста станови-
лись заметно вялыми, и увеличивалась  мас-
са объедков, уже не привлекающих  его 
внимания. Наконец, зверь мысленно махал 
лапой и приступал ко второму блюду, кото-
рое в лучших обстоятельствах представляло 
собой плошку подогретого молока. Когда 

жидкость заполняла все оставшиеся части 
желудка, с трудом передвигающий ноги ар-
тист полностью терял интерес к кухонным 
делам и приступал ко второй части  своего 
ежедневного представления – художествен-
ному сну. 
Пока мы не полностью расстались с ку-

хонной темой, заметим, что как только 
сложная кошачья система наблюдения за 
окружающей средой сообщала спящему, ка-
залось бы, мёртвым сном Васе признаки 
скопления обитателей дома в кухне, зверь 
опять мгновенно оживал и присоединялся к 
обществу. При этом он занимал характер-
ную позу хвостом к столу и, соответственно, 
– лицом к плошке, которая позволяла не-
медленно приступать к пожиранию посту-
пающих объедков человеческого питания. 
Головки куриных костей во время этих про-
цедур хрустели так, что сторонний человек, 
не присутствующий на сеансе основного 
кормления, вполне мог принять нашего дру-
га за несчастного изгоя общества. 



11 

В отличие от места приёма пищи и самого 
рациона питания, за шесть лет пристрастия 
кота к различным частям квартиры перетер-
пели множество изменений. Вначале он да-
же ютился в нижней части узкого встроен-
ного в прихожей шкафа, чутко следя за все-
ми проходящими людьми. Как раз в это 
время у нас жила оканчивающая последний 
класс школы внучка, так что выбор безопас-
ного  места в данных обстоятельствах мож-
но признать вполне обоснованным.  
Заметив, что среди варежек и рукавиц 

спать коту неудобно, я соорудил ему специ-
альную лежанку из полированных досок, 
подобно настоящим кроватям несколько 
приподнятую над полом. Лежбище мы снаб-
дили «матрасом» и «подушкой» соответст-
вующего размера. Но после  нескольких 
пробных сеансов это ложе было забракова-
но: всё-таки сон рядом со снующими людь-
ми не совсем подходит котам, которые, как 
известно, живут сами по себе.  
Дальше последовал длительный период 

проживания в кресле с меховой накидкой из 

старой детской шубейки, которое освободи-
лось в моей комнате: дочь подарила мне на-
стоящий немецкий шедевр для работы у 
компьютера. Пространство ограниченного 
подлокотниками сидения несколько стесня-
ло особенно вольные позы спящего, но зи-
мой меховая подстилка была кстати для до-
полнительного сохранения тепла, что испо-
кон веков не последнее дело для кошек. Так 
бы оно и продолжалось до конца Васиной 
жизни, но относительно большого зверя 
подвели совсем маленькие. Было замечено, 
что блохи, в изобилии размножающиеся ле-
том в шкуре кота, не ограничиваются поеда-
нием своего «авианосца» и готовы переко-
чевать на других обитателей дома. Поэтому 
параллельно с механическими и химически-
ми средствами борьбы против прыгучих 
членистоногих нам с котом со стороны же-
ны был предъявлен ультиматум, согласно 
которому все спальные комнаты объявля-
лись запретными для Васи.  
Надо сказать, что зверь раньше меня сми-

рился с введёнными новыми правилами и 
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стал дисциплинированно спать на специаль-
но выделенном меховом лоскуте в большой 
общей комнате. Боясь обвинений в преуве-
личениях, я не стану описывать принимае-
мые при этом позы: по моему мнению, лю-
бые па классических и народных танцев 
меркнут на фоне этого грациозного велико-
лепия с одной только разницей: смена поз 
происходила в очень замедленном темпе, и 
появление каждого нового шедевра можно 
было ожидать и не один час. Наиболее эф-
фектно выглядело изображение «умирающе-
го лебедя»: за неимением крыльев кот ло-
жился на спину, а все четыре лапы принима-
ли положение непередаваемого утомления. 
По-моему, кот во время своих «хореографи-
ческих» выступлений, подобно всем актё-
рам, подло подглядывал за нами в щёлки  
глаз, чтобы убедиться в полноте произве-
дённого впечатления. Очень часто зрители 
не выдерживали накала восторгов и прини-
мались гладить артисту пушистое брюхо, 
это действие заменяло аплодисменты, а так-

же неуместные в маленькой комнате  крики 
«Браво!» и «Бис!» 
Однако, опять же рискуя проявить субъек-

тивные пристрастия, я всё-таки скажу, что 
период проживания в моей каюте вдали от 
телевизора и прочего шума остался в Васи-
ной памяти как более счастливое время. И 
после введения «блошиных» запретов, про-
ходя мимо двери в мой закуток, он постоян-
но норовил свернуть по старому адресу, и 
только укоризненное «Ну!» или «Вася!» со-
провождающего человека возвращало его к 
новым порядкам. 
Последние годы наш зверь начал стареть, 

да и в доме зимой стало не так тепло, как 
раньше. Поэтому Вася не возражал, когда 
его во время сна дополнительно укрывали 
старым бабушкиным белым платком, вместе 
с уже упомянутой меховой подстилкой этот 
платок стал постоянным атрибутом его до-
машней жизни. 
Наоборот, летом, в короткий период си-

бирской жары, кот искал прохлады на бал-
коне. Он пристраивался там не просто в тени 
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или на сквозняке, но ещё и так, чтобы на-
блюдать в щели за проходящими далеко 
внизу явлениями (мы живём на пятом эта-
же). 
В этом месте рассказа самое время вспом-

нить о второй половине Васиной жизни, ко-
торая протекала не в тихой квартире, а среди 
его сородичей на прилегающей к дому тер-
ритории и  в подвале. Переход между этими 
двумя мирами я ощущал совершенно явст-
венным образом по состоянию своего друга, 
которого имел обыкновение переносить в 
подъезде на руках: в пятнадцати квартирах у 
нас обитает восемь или десять собак, а с ни-
ми шутки плохи. К этим недругам нужно 
добавить и кота Пуха с первого этажа, кото-
рый тоже не питает к нам дружеских чувств.  
Взобравшись ко мне на руки для путеше-

ствия на улицу, поначалу Вася являл собой 
ангельское смирение, его тело мягко покои-
лось на руках, а если вокруг никто не под-
глядывал за нами, кот мог и «поцеловать» 
меня, прикоснувшись к щеке  своим влаж-
ным живым носом. Но как только многочис-

ленные органы чувств хищного животного 
улавливали приближение опасности (это не 
обязательно мог быть другой зверь, входные 
двери подъезда тоже принадлежали враж-
дебному миру), мышцы кота превращались в 
стальные пружины, готовые в мгновенье ока 
к действию. Тут уж и мне следовало быть 
настороже: выполняя простую функцию 
опоры для прыжка, запросто можно было 
получить немалые раны от когтей.  
Один раз в потёмках входного тамбура при 

открытии наружной двери перед нами не-
ожиданно оказалась немецкая овчарка со 
своей хозяйкой. Кот мгновенно превратился 
в ракету, пролетев на высоте одного метра 
расстояние около трёх метров и немало уди-
вив своим полётом не только  хозяйку соба-
ки, но и само менее расторопное встречное 
животное. 
Иногда на выходе из подъезда рядом ока-

зывался уже помянутый кот Пух. Вася так 
же молниеносно перевоплощался из ангела в 
чёрта и, ни слова не говоря, яростно загонял 
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своего врага почти на самую макушку бли-
жайшей берёзы.  
Достаточно поучительно было и обратное 

движение с улицы в квартиру. Разбаловав-
шись от сытой жизни (грязные объедки в 
подвале были давно забыты), Вася не при-
держивался строгого графика посещений 
нашего дома и постоянно менял время появ-
ления перед зрителями. Исключение состав-
ляли ещё случавшиеся прецеденты наших с 
женой отъездов. Сообразительный нахлеб-
ник тут же определял время ухода и возвра-
щения дочери с работы и поджидал её в со-
ответствующие моменты возле подъезда. 
Что же касается меня, то кот правильно 

решил, что я уж никуда не денусь, и спокой-
но ожидал призывных звуков «кис-кис», от-
сыпаясь на тёплых трубах подвала. Кстати, 
тембр моего голоса он распознавал велико-
лепно и не раз появлялся из кустов во время 
моих ночных прогулок с двуногими прияте-
лями в самых разных местах прилегающей к 
дому территории. 

А, вылезши из подвального лаза, Вася де-
монстрировал всему миру свою независи-
мость от хозяина: он потягивался передним 
и задним «мостом», чесался, откровенно от-
ворачивал от меня физиономию и крайне 
неохотно шёл на руки даже при необходи-
мости двигаться по противному мокрому бе-
тону или снегу. Снисходительно согласив-
шись, наконец, на бесплатный «проезд», он 
продолжал чутко следить за окружающим 
миром: напрягался, приближаясь к углу зда-
ния, «отслеживал» собак и кошек на при-
личном расстоянии и т.п.  
Из всех этих «фокусов» меня больше всего 

поразил один случай взаимодействия с ок-
ружающим миром. Было лето, и я шёл с ко-
том на руках вдоль стены нашего дома. В 
одном из открытых окон первого этажа си-
дела молоденькая  хвостатая красавица. Ко-
гда мы поравнялись с ней, обычно безголо-
сый Вася, не поворачивая головы, издал 
изумительной красоты грудной звук, экви-
валентный десятку серенад своих человече-
ских прототипов. Явление это поразило ме-
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ня не меньше, чем звуки человеческой речи 
кота, тем более, что такие разговоры между 
нами были обычным делом во сне. 
По мере приближения к дверям квартиры 

Вася опять «обмякал» и превращался в ко-
шачьего ангела, не способного укусить или 
оцарапать человека ни при каких обстоя-
тельствах. 
Так, мы опять вернулись в квартиру, а 

речь-то идёт о внешнем мире. 
Все происходящие там события нам при-

ходилось воспринимать косвенным образом: 
в основном – при лечении многочисленных 
ран различного происхождения. Конечно, 
большую часть телесных повреждений мой 
друг получал от себе подобных. На когтях 
соперников оставались целые куски Васиной 
шкуры, так что приходилось только удив-
ляться заложенной в зверя жизненной силе, 
когда участок со сплошными шрамами зано-
во зарастал шерстью. Кот терпеливо перено-
сил смазывания «зелёнкой», в результате че-
го его иной раз можно было принять и за 
хамелеона. Кроме своего механического 

действия, когти противников заносили грязь 
в раны. В результате нам один раз пришлось 
даже вскрывать огромный подкожный нарыв 
на голове нашего драчуна. За неимением 
знакомых ветеринаров для этого сложного 
дела была приглашена знакомая докторша 
из числа неравнодушных к животным.  
Разумеется, повреждением шкуры много-

численные последствия драк не ограничива-
лись: сначала какой-то негодяй сломал Васе 
хрящ на правом ухе, потом мы обнаружили 
нехороший выступ на грудине. Но чтобы 
читатель не подумал лишнего о бедном и 
обиженном животном, следует упомянуть и 
клочья чужой шерсти, которые почти всегда 
можно было найти  под когтями у «невинно-
го ягнёнка». 
Однажды летом и наш кот стал жертвой 

пакости под названием «ушной клещик». 
Несчастный в кровь расчёсывал заушины, 
пытаясь таким путём избавится от боли. За 
немалые деньги в сельскохозяйственной 
академии были  приобретены лекарства, од-
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но из них пришлось вводить (опять с помо-
щью знакомого доктора) уколами в холку.  
Многие домашние собаки и кошки терпе-

ливо переносят лечение, но, пожалуй, наш 
Вася был образцом подобного разумного 
поведения. Завидев приближение эскулапов 
(особенно не из состава нашего семейства), 
он прижимался к полу, жалобно смотрел на 
источник опасности, но, в конечном счёте, 
всегда давался выполнить самые неприят-
ные процедуры. Чтобы хоть как-то восста-
новить справедливость, после перенесённых 
мучений страдальцу почти всегда скармли-
валось сырое яйцо, как я понимаю, эта пища 
была верхом его кулинарных вожделений. 

«Чисто медицинские» страдания не исчер-
пывали список несчастий в жизни нашего 
кота. Однажды, в лютый мороз, жена водво-
рила его домой после «купания» в грязной 
жиже на дне подвала. Дрожащий всем телом 
кот ошалело смотрел на людей, неестест-
венно коричневая мокрая шкура не только 
имела отвратительный вид, но и несла собой 
грозную опасность простуды и воспаления 

лёгких. Пока во время мытья животное вос-
становило свой естественный цвет, воду 
пришлось сменить несколько раз. К счастью, 
с воспалением лёгких дело, на сей раз, 
обошлось, но поволноваться  всем пришлось 
немало. 
Наверное, в этом месте рассказа самое 

время привести доказательства нашей осо-
бой дружбы с Васей: ведь упомянутых «по-
целуев» никто из посторонних не видел.  
Представьте себе вечернее время и редкую 

ситуацию, когда все члены нашего семейст-
ва собрались вместе в большой комнате. 
Спящий кот, конечно, отметил изменение 
внешней обстановки и принял решение тоже 
присоединиться к беседе. Он встаёт и начи-
нает оглядывать сидящих на предмет выбора 
наиболее подходящего партнёра для объя-
тий. Ревниво относящаяся к этой процедуре 
дочь приказывает всем не шевелиться и не 
провоцировать животное. К моему восторгу 
«эксперимент» всегда кончался одинаково: 
Вася оказывался у меня на руках, а дочь, по-
нося неблагодарных «мужиков» последними 
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словами, уходила прочь, чтобы не видеть 
своего вероломного подопечного. Все мы 
любили кота, и, наверное, не следует при-
кладывать какие-то «линейки», пытаясь оп-
ределить размеры нашего чувства. С прихо-
дом домой  каждый из нас сразу смотрел на 
специальный знак, вывешиваемый на косяке 
входной двери. Если четвероногий друг на-
ходился дома, то к зрителю поворачивалась 
лицевая часть знака с изображением глянце-
вой физиономии очень похожего на Васю 
кота с пакета корма «KITEKAT». В против-
ном случае появлялась надпись на обороте: 
«Мяу! Я замёрз и хочу кушать. Вася». 
Так и шла  наша общая жизнь, в которой 

приход домой вечно голодного милого зверя 
всегда был светлым лучиком и приветом от 
бесконечного праздника существования 
большого и разнообразного своими обитате-
лями мира. 

 
В последний день уходящего 1996 года у 

нас в семье что-то не заладилось. Жена при-
хворнула, и у неё было отвратительное на-

строение. Мы даже не собирали обычного 
праздничного стола. Вася, конечно, почув-
ствовал перемены в атмосфере дома и уже в 
десять вечера попросился на улицу. Занятый 
своими мыслями о возможной вине в так не-
складно проходящей смене номера года я 
отнёс своего друга на выход из подъезда и, 
как всегда, открыл ему тяжёлую входную 
дверь на пружине. На улице стоял изрядный 
мороз, и дул ветер с метелью. Осваиваясь в 
изменившейся обстановке, Вася сел на 
крыльце спиной к двери, зябко пустил ха-
рактерную «волну» по своей «шубе», но 
вдруг обернулся и по-человечьи посмотрел 
на меня. Раньше он никогда этого не делал: с 
выходом на улицу всё его внимание пере-
ключалось на внешний мир. Но, по извечно-
му людскому эгоизму, я не придал значения 
этому взгляду и, боясь простудиться, вер-
нулся домой. А все нахлынувшие потом 
дурные предчувствия никак не связывал с 
поведением кота. 
Прошла и эта злополучная новогодняя 

ночь, потянулась обычная череда событий 
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следующего года, но радостных визитов Ва-
си среди этих событий уже не было: мой 
друг бесследно пропал. Никакие расспросы 
других любителей животного мира, осмотры 
заваленных снегом окрестностей дома и на-
прасные распахивания входной двери от по-
чудившегося Васиного мяуканья не имели 
ни малейшего успеха. Сначала от греха по-
дальше убрали с видного места свёрток с 
меховой постелью и платком, потом плошку 
и другую кошачью посуду, потом памятный 
знак с косяка двери. Запасы мороженой ры-
бы были отданы другому коту, а объедки  
снова стали направляться к лазу в подвал. 
Внешне могло показаться, что всё вернулось 
на круги своя. Но опытный читатель отлич-
но знает неправду подобных заявлений: 
ничего в нашей жизни не проходит 
бесследно...  
Вопреки обыкновению, я умышленно не 

стал обильно помещать в тексте рассказа 
имеющиеся у меня в некотором количестве 
фотографии нашего друга: все они доста-
точно однообразны для стороннего наблю-

дателя и, как правило, просто изображают 
спящего на солнышке зверя.     

 

 
 

И, действительно, «Кому он нужен, этот 
Васька?» 
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