
ПРЕКРАСНАЯ НЕОБРАТИМОСТЬ НАШЕЙ ЖИЗНИ
Предложение уважаемых членов Оргкоми-
тета – Юры Клубкова и Коли Загускина – 
принять участие в составлении коллектив-
ных воспоминаний о прошлом доставило 
мне, пожалуй, большую головную боль, чем 
другим однокашникам. И понятно – почему. 
Ещё ничего не зная о данной затее, я перед 
этим умудрился написать аж целых три ре-
месленных книжки записок о прошлом и, 
вдобавок, – десяток рассказов практически 
на эту же тему. В общем, построил целый 
ордер мемуарных сочинений. Самиздатов-
ские распечатки центральных творений – 
«Тихоокеанский флот», «И ещё одна треть 
века» – были доставлены всем доступным 
подготам, и можно считать, что их содержа-
ние уже известно потенциальным потреби-
телям планируемого коллективного сочине-
ния. 
Все перечисленные рациональные доводы 

сразу же пришли мне в голову при разгово-
рах о создании нового общего мемуарного 

произведения, известно, что здоровая при-
родная лень быстро подсказывает нам по-
добные отговорки в подобных случаях. По-
началу я даже устыдился скорости, с кото-
рой вроде бы очевидные оправдания не 
только пришли «на ум», но и были высказа-
ны организаторам новой затеи. Хорошо 
хоть, что после первых разговоров на дан-
ную тему в 1998 году, я снова убрался в свой 
Академгородок, и последующие позорные 
события, связанные с отказом принять пол-
ноценное участие в коллективной затее, 
происходили не на глазах моих друзей. 
Увы, выяснилось, что причиной упорного 

нежелания составлять краткий конспект 
собственных воспоминаний является не 
только уже упомянутая лень. Вряд ли кто-то 
станет цитировать мои записки, придётся 
мне и в этом деле выступать самодельщиком 
«в квадрате». Вот что было написано лет 
пять тому назад на тему оперативной пере-
делки заметок о прошлом:  
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...при кажущейся простоте таких воспо-
минаний всё-таки они больше похожи на 
каменную кладку, нежели на легко изменяе-
мые построения из пляжного песка. 

 
Но это наблюдение (конкретно – связанное 

с необходимостью дополнить рассказ об 
Игоре Андреевиче Полетаеве) было только 
началом постижения сложного взаимодейст-
вия отдельного человека с собственными со-
чинениями. Когда ты сам строишь тексты о 
прошлом, только в ходе механической рабо-
ты приходится многократно вчитываться в 
каждое слово, сначала составляя его из букв 
(одним пальцем), а потом – выискивая раз-
ные ашипки. Поверьте мне на слово, без по-
мощи сторонних помощников (про настоя-
щих редакторов я и не говорю) в одиночку 
написать более или менее грамотный текст – 
непростая задача. И поначалу я перечитывал 
свои творения, имея в виду только указан-
ную утилитарную задачу. Но вот книжка от-
печатана и роздана друзьям, вроде бы самое 
время окончательно положить её на полку. 

Оказалось, что сделать этого не удаётся. Ка-
кие-то неведомые силы постоянно тянут ме-
ня к почти наизусть знакомым словам, пред-
ложениям и снимкам, заставляя заново пе-
реживать всё связанное с этими, казалось 
бы, бездушными знаками. Пришлось даже, 
для облегчения непонятно кем заданной не-
прерывной работы, специально распечатать 
всё написанное в виде одной книжки (буквы 
12 pt и достаточно крупные изображения) с 
совершенно не походящим для широкой 
публикации названием   

 
ОТЧЁТ 

о длительной командировке без права и возмож-
ности вернуться назад –  

в подмосковную деревню Фомино  
времён 1946 года 

 
Довольно-таки толстую брошюру и пере-

плели знакомые в Институте гидродинамики 
наподобие научных отчётов – в казённую 
голубую «одёжку». 
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Но только этим взаимодействие моё с соб-
ственными творениями не закончилось. Я 
стал замечать, что записки – не просто «ко-
лышек», который я сам же поставил на жиз-
ненной борозде (если помните, там есть 
краткое описание не только прошлой служ-
бы, но и всех относительно законченных и 
продолжающихся «научных» упражнений). 
«Мёртвый» овеществлённый текст принялся 
странным образом взаимодействовать с ещё 
продолжающейся жизнью. Поначалу мне 
даже показалось, что  повторяется история 
бальзаковской «шагреневой кожи» – после 
каждого очередного чтения неописанный 
остаток жизни становился огорчительно ещё 
более коротким. И хотя, с арифметической 
точки зрения, при любых предположениях о 
дате ухода, данное высказывание абсолютно 
справедливо, что-то «внутри» постоянно 
возмущается подобным вмешательством са-
модельного фолианта в нынешние дела. 
Уж извините, ребята, чтобы не усугублять 

кратко зарисованный выше процесс само-
разрушения, пока не поздно, вместо «пере-

стройки» уже помянутого ордера я попро-
бую поговорить как раз об этих разнообраз-
ных «делах». Разумеется – не обо всех. Пока 
шёл (и идёт) процесс ломки великой страны, 
я успел притерпеться ко многим переменам 
внешних атрибутов жизни (и глубинным те-
чениям – тоже), привык даже к стыду за своё 
бездумное членство в партии и неумение во-
время разобраться в сущности этой органи-
зации и якобы руководящей ею теории. Уча-
стие наше в большинстве дел прошедшего 
столетия осталось «за кормой», как ни ере-
пенься, ничего изменить в этом просто не-
возможно.  
По большому счёту, из всех занятий про-

шлого века для меня продолжается только 
возня с численными моделями разных явле-
ний. Наловчившись, после приезда в Ака-
демгородок, обращаться с вычислительными 
машинами разных размеров, я уже не мыслю 
себе иного состояния, кроме придумывания 
внешне бездушных схем различных челове-
ческих дел, превращения этих схем в значки, 
«понятные» любимым моим автоматам, и 
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ожидания «выдач» – опять-таки значков, но 
уже выработанных компьютерами (вроде – 
самостоятельно) из представленного им ис-
ходного материала. 
Чем дальше «в лес», тем большие сомне-

ния одолевают меня на всех перечисленных 
этапах данного процесса.  
А как хорошо всё начиналось. Получив в 

1963 году доступ к ЭВМ «М-20» (эта штуко-
вина представляла собой огромный подвал 
большого здания, заполненный жужжащими 
и пышущими жаром механизмами), я посто-
янно вспоминал «бочонки» лото, с помощью 
которых при выполнении первой моей науч-
ной работы на Классах приходилось имити-
ровать случайные явления (вытаскивать этот 
«бочонок» из мешочка вслепую – не главная 
обуза, за ней следовали расчёты с примене-
нием логарифмов). То есть в первых моих 
вычислительных опытах машина просто по-
могала преодолевать сложности вероятност-
ных расчётов при анализе стрельбы торпе-
дами. Но потом сработали какие-то мало-
изученные факторы – то ли относительный 

избыток свободного времени при отсутствии 
подчинённых, то ли многокилометровое 
расстояние до морских просторов, и я при-
нялся задумываться не только о вычисли-
тельных аспектах подводного боя (больше 
всего меня тогда интересовала стрельба про-
тиволодочными торпедами). Такой бой ни-
как нельзя сводить к ясным и понятным ка-
ждому морскому офицеру «торпедным тре-
угольникам»: участвующие в нём лодки и их 
экипажи поставлены в примерно равные ус-
ловия наблюдения за окружающей средой. В 
этих условиях обычная скрытность нападе-
ния с помощью торпед перестаёт быть ак-
сиомой, и трудно предположить, например, 
что атакованная сторона, в свою очередь, не 
постарается уклониться от выпущенных по 
ней торпед, а то и встречно поразить своего 
обидчика. Я начал встраивать в свои чис-
ленные розыгрыши атак элементы перечис-
ленных выше действий участников подвод-
ного боя, и мои модели из просто расчётных 
понемногу стали переходить в совсем иное 
качество. Не берусь утверждать, что в то-
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гдашней моей голове все эти перемены име-
ли ясное отражение – пишу-то об этом спус-
тя более тридцати лет. Но чётко помню, что 
решение представить свою работу на защиту 
в виде диссертации пришло именно при по-
явлении признаков этого нового качества 
проводимых исследований.  
Съездил я со своими плакатами в москов-

ский Вычислительный центр АН СССР, по-
лучил книжечку кандидата «тех» наук (и 
другие книжечки, а также очередные – по-
следние – звёзды на погоны), но жизнь ведь 
этими событиями не заканчивалась – завер-
шался всего лишь мой четвёртый десяток 
лет. Питательная среда событий и дел мор-
ской службы становилась всё более далёкой, 
от её фактического окончания прошло уже 
шесть лет. Да и сам мой любимый Тихооке-
анский флот, как я понимаю, всегда был не 
только географической окраиной России. 
Наблюдая в Сибири многих своих товари-

щей по исследовательскому ремеслу, я не 
раз встречался со случаями отрыва и куда 
более талантливых людей от нормальной 

научной среды со всеми губительными по-
следствиями такого поворота событий. Но 
мне, в очередной раз, повезло. Большое дело 
программно-целевого планирования своим 
краем «задело» сибирский институт, где я 
работаю. Причём «задело» самым благопри-
ятным образом: представляли его замеча-
тельные и расположенные ко мне люди, на-
чиная с академика Гермогена Сергеевича 
Поспелова и его сотрудников из Вычисли-
тельного центра АН СССР и кончая симпа-
тичным генералом Максимом Ивановичем 
Чередниченко. Наверное, реальная картина 
не была столь светлой, но я напрочь забыл 
всех гражданских и военных долдонов, при-
частных к составлению так называемых 
Программ вооружений, пусть уж они спо-
койно доживают свой век в ушедшем совет-
ском времени. А я из всех своих товарищей 
по этой работе никогда не забуду не только 
помянутых здесь и в записках «учёных», 
академиков и генералов, но и мальчишек в 
званиях от лейтенантов до подполковников, 
что приезжали из своих военных контор к 
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нам для совместной работы со своими со-
всем не казёнными замыслами и надеждами. 
Большая группа таких ребят служила в на-
шем «химическом» центре Шиханы (во вре-
мя путешествий в среднем Поволжье, я всё 
не мог понять, почему для обычных людей 
недоступна такая большая территория). По-
сле чернобыльской беды они начали пропа-
дать в командировках на опасном месте и 
получили изрядные неучтённые дозы облу-
чения. Но это я, как всегда, отвлекаюсь... 
Идеи и содержание работ по программно-

целевому управлению мне довелось в тече-
ние многих лет обсуждать в целой куче от-
чётов, выступлениях перед самыми разными 
людьми и пытаться излагать в двух неболь-
ших брошюрах. Понятно, что, после всего 
перечисленного, занятие это к настоящему 
времени изрядно надело. (Только не поду-
майте, что вообразил себя постигшим дан-
ную тему «до конца»). Правда, сейчас нико-
му и не приходит в голову продолжать такие 
обсуждения. И, по-моему, зря. 

Во время последнего моего подготского 
праздника в 1998 году, ребята старались 
одарить сибирского провинциала разными 
ценными вещами. В частности, Эрик Алек-
сандрович Ильин, на правах одного из глав-
ных хранителей российского морского 
книжного богатства, преподнёс здоровенный 
том (814 страниц качественной бумаги 
большого формата) под названием «Военно-
морской Флот СССР, 1945-1991 годы». На-
писанная двумя сотрудниками Первого ин-
ститута книга живёт теперь рядом с моим 
лежаком и служит  постоянным инструмен-
том напоминания об упущенных возможно-
стях и укора участнику несостоявшегося  
научного управления развитием нашего 
Флота (и не только этой компоненты Воо-
ружённых сил). Не стану говорить об идео-
логической начинке объёмной работы, но 
приведённые в ней фактические сведения не 
вызывают сомнений, в конце длинного спи-
ска отечественных источников показаны 
«всего» три иноземных: 
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200. Jane's Fighting Ships. 1950-1996. 
201. Jane's Weapon Systems. 1973-1990. 
202. Jane's Defense Weekly. 1979-1995. 
 
Я постоянно «примеряю» ставшие доступ-

ными цифири и к своим моделям оптимиза-
ции кораблестроительных программ (три-
дцатилетней давности), и к труду нашего 
Главкома «Морская мощь государства», и к 
многочисленным воспоминаниям адмиралов 
нашей поры. Наверное, и другие мои това-
рищи затянуты в подобную невидимую ра-
боту. Вряд ли с колокольни оторванного от 
Флота человека можно разобраться во всех 
сложностях большого и рухнувшего, как 
карточный домик, дела. Но об одном общем 
впечатлении, пожалуй, скажу. Уж больно 
расходятся красивые слова возвышенных 
замыслов и прокламаций с внешне мало го-
ворящими цифрами. Особенно, когда к циф-
рам добавляются фотографии корабельных 
кладбищ и мало интересующие штатских 
заметки из газет и телепередачи о нынешней 
жизни Флота. Причём заметьте – я совсем не 

поднимаю самую главную тему «зачем» («на 
неё», по существу, положены наши жизни), а 
имею в виду только вопросы из области 
«как» – делу, на краю которого мне довелось 
работать. 
Но это всё – малосущественные «эмоции». 

Лучше поговорим о самом этом «деле». За-
нимаясь по заказам московских контор зада-
чами программно-целевого планирования, 
мы всегда на первом плане рассматривали 
вооружение и военную технику. Оно и по-
нятно, так называемые «заказывающие» 
подразделения центрального аппарата мин-
обороны, в подавляющем большинстве, 
укомплектованы «инженерами» или людь-
ми, которые себя таковыми считают. Не ста-
ну здесь приводить слова уважения к этому, 
на самом деле, высокому званию. Но задним 
числом, уже после окончания всех формаль-
но заданных НИР, меня стали одолевать 
мысли о серьёзных изъянах самого такого 
технотронного подхода к анализу военных 
систем. Среди прочего, в подавляющем чис-
ле постановок задач были почти полностью 
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забыты люди. Те, без которых ни одна бое-
вая машина даже не стронется с места, не то 
что вступит в бой. И такое положение нико-
го не смущало из «планировщиков», бойца-
ми и командирами занимались другие воен-
ные ведомства. Как занимались – лучше су-
дить тем, кто куда больше моего отдал мор-
ской службе. Но и мои десять самых лучших 
лет, проведённые на ТОФ’е, «сработали» в 
этом познавательном процессе. Спустя чет-
верть века. И не на основе каких-то теорети-
ческих возвышенных озарений, а того под-
спудного, что, вроде бы помимо нашей воли 
и намерений, копится где-то внутри. Ведь 
знал каждый из нас, что главное в любом 
сложном или опасном занятии – надёжные 
товарищи. И тогда всё остальное приложит-
ся. Не по щучьему велению, и не всегда со 
счастливым концом. Но обязательно «прило-
жится». С нами или уже без нас. 
Постепенно привычные размышления о 

боевой эффективности вооружения, сущно-
сти денег и фактора времени в процессах его 
создания и эксплуатации, динамике свойств 

военных систем (по привычке я начинаю пе-
реходить на псевдонаучный жаргон) и про-
чих составляющих сложного явления  стали 
сначала дополняться, а потом – и вытеснять-
ся разными предположениями о действи-
тельной роли людей в жизнедеятельности 
разных частей общества. Естественно, в пер-
вую очередь – военнослужащих, действую-
щих в составе «военных систем». Пришлось 
как бы дистанцироваться от самого себя и 
товарищей по службе, поглядеть на всех нас  
со стороны, да ещё примеряясь с разными 
воображаемыми линейками. Показатели фи-
зического здоровья, знаний и навыков, а 
также «морального состояния» обрели свои 
значки. Недолго думая, я назвал такие пока-
затели альфа-, бета-  и гамма-характеристи-
ками и принялся стряпать разные формулы с  
участием данных величин. В этом процессе 
стали открываться такие глубины неизве-
данного, что приходится периодически со-
мневаться в собственной «нормальности» и 
придумывать разные оговорки, что мол это 
просто «пробы», умозрительные упражне-
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ния и т.п. Буквально все факты прошлой и 
окружающей жизни,  сюжеты прочитанных 
книг, поразившие воображение сообщения 
прессы и телевидения я начинаю толковать 
именно с позиций своих ненаучных по-
строений, жадно «нанизывая» каждое явле-
ние на нить воображаемых схем человече-
ской жизни. 
В этом месте рассказа самое время попы-

таться определить «точку грехопадения», 
когда меня понесло от ставших уже привыч-
ными моделей развития военных систем к 
более широким (и, как следствие, – ещё ме-
нее доступным для постижения отдельным 
человеком) схемам жизнедеятельности об-
щества. Началось всё просто: пытаясь про-
следить динамику характеристик военно-
служащих, я поневоле должен был заду-
маться о предыстории соответствующих 
свойств до момента поступления на военную 
службу, никто ведь не рождается сразу оде-
тым в тельняшку. (Сознаюсь, и спустя пол-
века продолжаю смотреть на жизнь страны 
как бы изнутри забора нашего чудильника.) 

Оказалось, что такие вполне понятные ра-
циональные намерения и есть та «волчья 
яма», куда я угодил, вслед за многими 
предшественниками.  
А ведь уже были сигналы из прошлого. 

Первый из них относится к размышлениям о 
сути денег, всех этих «С» (от английского 
cost), что, ничтоже сумняшеся, вставляют 
учёные в разные формулы. «Пушки вместо 
масла». И бездна вопросов потом – сколько 
того и другого, по каким «ценам» и так да-
лее. Ну всё это вы можете прочесть в главе с 
суховатым названием «Программно-целевое 
планирование» из книжки о работе в Ака-
демгородке. Равно, как и упоминания, что 
другие, куда более умные и талантливые 
люди из военно-исследовательской среды, 
«сломали шею» на подобных делах. Очевид-
но, в силу незначительного веса того пред-
мета, который поддерживает моя шея, ниче-
го я не сломал. Однако «экономическую ча-
хотку» приобрёл. По-видимому, неизлечи-
мую. Но это тоже уже было описано... 
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Вернёмся к формальным схемам динамики 
свойств людей. Никто из военных нам эти 
схемы не заказывал, в стране шла «пере-
стройка», революция и другие важные собы-
тия. Сначала в ходе этих событий танки 
Кантемировской дивизии относительно 
мирно под музыку «Лебединого озера» 
въезжали в столицу, а потом, спустя пару 
лет, и палили там по каким-то крупным зда-
ниям. Сами понимаете, в такое время не до 
сомнительных исследований.  
Не хотелось бы превращать этот текст в 

обычное нытьё окружающих меня научных 
работников о тупых чиновниках, не пони-
мающих полёт мысли многочисленных ге-
ниев. Я уже давно заметил, что, если нач-
нёшь разбираться с истиной картиной каж-
дой из таких коллизий, эти самые «чиновни-
ки» и якобы умственно ограниченные 
«практики», как правило, имеют веские при-
чины не слушаться первых встречных со-
ветников, да и по своим умственным спо-
собностям очень часто превосходят «учё-

ных», просто эти категории людей занима-
ются разным делом. 
Поэтому предлагается сделать перерыв в 

изложении истории моих поделок и расска-
зать о «среде», в которой они изготавлива-
ются. Честно скажу – среда эта мне очень 
нравится. И причина проста, она сводится к 
тезису «даже кошка любит ласку». За много 
лет работники нашего института разного 
служебного положения привыкли к сущест-
вованию бывшего военного (я остался один 
из всей нашей группы), поняли, что я не по-
сягаю на их возвышенные занятия и особое 
положение в обществе и, смею предполо-
жить, очень лояльно относятся к привычной 
фигуре инородного человека. С появлением 
у меня дома более мощного, чем в институ-
те, компьютера, я окончательно перешёл на 
режим работы возле своего лежака. Но и на 
такое, немыслимое в обычных организациях, 
положение нынешнее начальство закрывает 
глаза. Вместе с несколькими подобными ра-
ботниками меня перевели на положение 
«научного сотрудника б/у (бывшего в упот-
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реблении)», избавив даже от необходимости 
составлять ежегодные отчёты о проделанной 
работе. Наверное, моим руководителям на-
доели повторы в этих отчётах, несколько лет 
я писал там почти одно и то же – мол пишу 
книжку о моделях развития военных систем. 
Больше того, когда исходный вариант этой 
книжки появился на свет, мне предоставили 
очередную возможность напечатать третью 
мою брошюру «официальным» порядком в 
издательстве института. 
Но здесь я опять сделаю отворот от основ-

ного курса данного рассказа (зачем произво-
дится это галсирование, непонятно) и всё-
таки расскажу о последних опытах взаимо-
действия своих творений с нынешними во-
енными людьми. 
Что бы ни говорили о современных людях, 

они – наше продолжение. И не всегда про-
должение только наших недостатков. Одна-
жды, мой научный начальник приехал из 
Москвы (я отношусь к его поездкам, как к 
экспедициям в экзотический мир и жадно 
расспрашиваю обо всём увиденном) и рас-

сказал про встречу со своими, более титуло-
ванными, московскими коллегами из среды 
так называемых исследователей операций. В 
большинстве своём, это народ уже послево-
енных поколений. Среди прочего, учёные 
говорили и о том, что делать с работами 
оборонного профиля, которые полностью 
заброшены «заказчиками» (понятное дело – 
за всё теперь нужно платить более или менее 
настоящими деньгами). И мой друг – акаде-
мик Павел Сергеевич Краснощёков – прочи-
тал собравшимся одно из любимых мною 
Симоновских стихотворений: 

 
...Уж в сотый раз врезаются гранаты 
В Малахов окровавленный курган. 
И рыжие британские солдаты 
Идут на штурм под хриплый барабан... 
 
(При случае и вы почитайте ещё раз. Сти-

хотворение называется «Поручик», написано 
ещё до войны, когда тоже всё было ох как 
непросто). 
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Вот мои учёные друзья и порешили: день-
ги – деньгами, а работы для Отечества всё-
таки не бросать. 
На наших нижних сибирских этажах и 

применительно ко мне всё это выглядело 
следующим образом. Части работы по ис-
следованию свойств военнослужащих и их 
связи с эффективностью военных структур 
сначала рассылали (без какой-либо ответной 
реакции) в разные учреждения в виде отчё-
тов института и тезисов конференций, на ко-
торые автор, естественно, не выезжал. Пере-
бирая оставшиеся возможности, я даже в ча-
стном порядке просил своих друзей (напри-
мер, Джемала Измайловича Зайдулина, он 
теперь профессор Военно-морской акаде-
мии) как-то довести до сведения потенци-
ально заинтересованных людей эти материа-
лы. В ходе данного процесса был изготовлен 
пробный «тираж» (в числе 10 экземпляров) 
новой книжки «Математические модели 
планирования военных систем», которую 
одели в красивую современную обложку (я 
перенёс на неё в виде фона все мыслимые 

образцы вооружения), и встал вопрос о тех-
нике использования своеобразного «запала».  
Главную работу «подрывника» в москов-

ских военно-научных эшелонах выполнил 
наш товарищ по совместной работе  Виктор 
Валентинович Василенко – бывший воспи-
танник нашей физматшколы, а затем со-
трудник института РВСН (и поклонник раз-
ного мемуарного чтения), знающий указан-
ные «эшелоны» как свои пять пальцев. По 
договорённости с ним в качестве жертв на-
шей атаки было отобрано десять «умных» и 
ещё не разучившихся читать московских ге-
нералов (исходный список, естественно, 
включал большее число целей). Вопреки со-
ветам друзей, доказывающих мне глупость 
такой постановки вопроса, рассылка была 
снабжена сопроводительным письмом, в ко-
тором начисто отметались любые явные и 
тайные намерения автора, кроме просьбы 
почитать сочинение и, по своему усмотре-
нию, «передать товарищу». Точнее – това-
рищам, так как у данных лиц и подчинённых 
достаточно, да и средств доставки сведений 
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до них – тоже. О результате можете не 
спрашивать. Только один из начальников, 
которого, по-видимому, с Витей связывает 
не только служебное знакомство, откровен-
но спросил, что же этому му.... из Сибири 
нужно. И, действительно, что? 
Хотя все перипетии привычной эпопеи 

«внедрения» были известны в институте, в 
один из не самых плохих дней от начальника 
моего – Владимира Леонидовича Береснева 
– поступила команда быстренько изготовить 
оригинал-макет книги для печати небольшо-
го благотворительного тиража уже более 
официальным порядком. Работу эту я вы-
полнил, и даже получил за неё деньги (пер-
вый заработок, непосредственно связанный с 
программно-целевым планированием). Но 
качество моего макета получилось неваж-
ным, я даже умудрился перепутать часть ли-
тературных ссылок, не говоря уж про обыч-
ные описки.  Авторская доля тиража бро-
шюр была разослана друзьям, кое-что купи-
ли безвинно обманутые неизвестные читате-
ли, и в данной эпопее была поставлена фор-

мальная точка. Джемал сообщил, что на ка-
федре тылового обеспечения в академии 
книжка понравилась. Если дело снабжения 
родного Флота в результате улучшится, хоть 
на йоту, можно считать, что трудился я не 
зря.  
Дотошными и добросовестными исследо-

вателями текста, как и заранее можно было 
предположить, стали мои друзья. Например, 
если бы я своевременно прочитал подроб-
нейший анализ книги, который выполнил 
Коля Лапцевич, многое можно было попра-
вить. Но что написано у нас в заголовке, не 
станем злоупотреблять сослагательным на-
клонением. Равно как и бурчать на любых 
окружающих, на самом деле, жизнь воздаёт 
каждому по заслугам.  
Не всегда своевременно и точно.  
Но неотвратимо. 
Рассказывая про модели развития военных 

систем, я, хотя бы теоретически, оставляю 
читателю возможность по исходным текстам 
работ разобраться в сложном содержании 
предметов и явлений, о которых здесь идёт 
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малость несвязная речь. Если же продолжать 
в таком ключе рассказ о гомоцентрических 
моделях жизнедеятельности общества (та-
кой заголовок придуман для новой работы), 
то ясность изложения будет потеряна вовсе. 
В точном соответствии с той «кашей», кото-
рая пока царит в голове незадачливого  

автора. А посему предлагается расстаться с 
читателем.  
В надежде, что эта наша встреча ещё не 

последняя.  
 
И учитывая прекрасную необратимость 

жизни. 
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