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Совет читателю – никогда не поддавайтесь со-
блазну записывать заметки о своём прошлом, за-
нятие это не отпустит вас до конца дней, пока ру-
ка ещё держит перо или способна нажимать кла-
виши клавиатуры компьютера.  
В своё время, по слабоволию, я не устоял перед 

таким искушением и измарал некоторое количест-
во бумаги (не считая всего прочего) никому не 
нужными сочинениями о разных событиях уви-
денной жизни. В конце каждого этапа этой работы 
мне казалось, что дело сделано, наконец-то я зай-
мусь более достойными темами размышлений, в 
последнее время – так называемыми гомоцентри-
ческими моделями жизнедеятельности общества. 
Но проходило время, очень часто – весьма малое, 
и кто-то неведомый снова тащил меня к компью-
теру, чтобы продолжить недостойные занятия са-
моописания.  
Чаще всего это происходит следующим образом. 

Из памяти «всплывает» какой-то жизненный слу-
чай или забытая деталь прошлых рассказов, кото-
рая начинает приобретать самодовлеющее значе-
ние, всё увеличиваясь в своих невидимых разме-
рах, совсем как зерно, попавшее весной в заждав-
шуюся к жизни почву. И безвольный автор опять 
начинает оправдываться перед несуществующим 

читателем за грех продолжения своей мемуарной 
эпопеи. 
Наверное, мне пора в очередной раз приняться 

за эту стартовую суету и, для начала, объяснить 
выбор заголовка этих заметок. 

 
Среди математических дисциплин есть такая 

наука – топология, в дословном переводе с грече-
ского (τοροσ + λογοσ) – наука о месте. Конечно, в 
заумных теориях имеются в виду места абстракт-
ных объектов, нас же будут интересовать более 
приземлённые стороны человеческой жизни, хотя 
и не связанные напрямую с топографией или гео-
графией. 
Основателем топологии считается немецкий ма-

тематик XIX века Август Мёбиус, он и придумал 
«петлю», которая получила его имя.  
Математическую игрушку вы легко можете из-

готовить самостоятельно: нужно взять прямо-
угольную полоску бумаги и склеить её концы, 
предварительно развернув один из них на 180 гра-
дусов. Чтобы не заставлять читателей искать под-
ходящую бумагу и клей, я проделал соответст-
вующие упражнения, на фотографии показано, 
что получилось. 

 



3 

 
 
А теперь представьте себя маленьким муравь-

ишкой, который долго-долго ползёт по этой «пет-
ле», не имея возможности свернуть куда-то в сто-
рону, совсем как человек в реальной жизни, он 
ведь тоже не может сойти со своего невидимого 
жизненного пути. Проходит время, и кто-то очень 
важный спрашивает нашего муравья, на какой 
стороне петли он находится.  
Как я понимаю, ответить очень трудно. 
Вот об этой «топологии» и пойдёт у нас речь. 
 
Чтобы не забыть относящиеся к нашей теме раз-

ные «сигналы» из прошлого, расскажу одну исто-
рию. В 1994 году мы с женой впервые гостили у 
сына в Европе – жарким летом теперь уже далёко-

го года наслаждались разными прелестями циви-
лизации в небольшом бельгийском посёлке Арен-
донк. Значительную часть этих каникул составля-
ли пешеходные прогулки, чаще всего – по окрест-
ностям и полям возле названного поселения. Надо 
заметить, что сами бельгийцы не признают такого 
способа времяпровождения – они везде раскаты-
вают на каких-либо механических средствах пере-
движения. Но за несколько месяцев местные жи-
тели привыкли к двум необычным пешеходам и 
даже не особенно упрекали нас, когда, например, 
за нами увязывалась более любопытная, чем её 
хозяева, собака. 
Однако случались и перерывы в деловой жизни 

сына. В таких случаях семейство усаживалось в 
автомашину и отправлялось в различные парки – 
места, специально приспособленные для трени-
ровки двигательного аппарата, они устроены 
практически во всех мало-мальски крупных го-
родках и посёлках Фландрии. Кроме пешеходных 
дорожек с указателями, вы обязательно обнару-
жите там загон с неагрессивными животными, 
вроде оленей, павлинов и козлов (их можно и по-
кормить), детскую железную дорогу, бассейны и 
прочее. А на более широких аллеях парков попа-
даются и разные скульптурные изображения. 
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Вот одно из них и привлёкло моё внимание.  
Скорее не внешним видом – это была такая мо-

дернистская «рогатина», вроде дуги из чёрного 
камня высотой примерно два-три метра, а надпи-
сью. В доступном мне переводе неизвестный гу-
манист начертал следующие слова: «Наша вина 
перед жертвами политических убийств 1939-
1946 годов». 
Нынешним людям показанные числа мало чего 

говорят, а я сразу принялся за вычисления. Кого 
убивали в Бельгии в 1939 году, когда эту страну 
захватили немцы? И кого в 1946-м, когда уже 
никаких захватчиков здесь не было? 
Да и сам термин «политическое убийство»… 
Находящимся на отдыхе родственникам не было 

дела до моих расчётов (всё производилось «в 
уме»), и я «унёс» необычную надпись с собой, как 
выяснилось – чтобы уже не расставаться с ней до 
конца жизни… 

 
И, чтобы закончить «теоретическую подготов-

ку», ещё один рассказ. Много лет тому назад, при 
первом просмотре замечательного фильма Стенли 
Крамера «Нюренбергский процесс», я впервые ус-
лышал следующую фразу (вольный пересказ): 
«Родина моя, что бы ты ни делала, ты всегда 

права». 
Для тех, кто не смотрел этот фильм, вкратце его 

сюжет. Речь идёт не о Главном суде над нацист-
ской верхушкой. Время действия – 1947 год, и су-
дят немецких судей во главе с министром юсти-
ции Янгом, которые придавали действиям гитле-
ровцев внешнее обличье законности. 
Защитника играет Максимилиан Шелл (коммен-

тарии излишни), и цитата со знаменитой фразой в 
его устах выглядит принадлежащей одному из 
президентов США времён основания этой респуб-
лики. В фильме – известный приём убийственно 
точного адвокатского хода. Но провинциальный 
американский судья, который ведёт процесс (ак-
тёр Спенсер Трейси), не внимает подобным дово-
дам и всё равно приговаривает всех обвиняемых 
(в том числе – и Янга, понявшего, что он преступ-
ник) к длительным срокам заключения. В эпилоге 
голос за кадром сообщает, что реально все подоб-
ные осуждённые вышли на свободу значительно 
раньше назначенного времени.   
Много позже я узнал, что автором патентован-

ного патриотического высказывания является зна-
менитый американский моряк начала XIX века 
Стефен Декатур (Decatur Stephen, 1779-1820). По-
английски фраза выглядит так: «Our country ... 
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may she always be in the right; but our country, 
right or wrong!», но эти детали не меняют сути де-
ла. 
Мы с вами должны просто хорошенько поду-

мать над этими словами. 
 
Наверное, довольно для разминки, пора перехо-

дить к основной теме этих заметок. 
Значительная часть моей современной жизни 

проходит у экрана компьютера. И среди прочих 
достоинств такого занятия, пожалуй даже, – на 
первом месте, стоит использование электронной 
почты. Близкорасположенным людям ты, как 
правило, изрядно надоел. Но вот далёкий знако-
мый «бросает» с помощью спутника тебе не-
сколько фраз за день, и готова живительная 
ниточка человеческих связей. Порой – через всю 
нашу прекрасную планету.  
Опять меня унесло в сторону: «электронное» 

письмо, о котором пойдёт речь и которое положи-
ло начало всей этой истории, пришло в сентябре 
2001 года не из далёких стран, а всего-то из Пите-
ра от моего училищного друга Коли Загускина, я 
уже не раз поминал его в своих записках: 

«…Знаешь ли ты (не писал ли я об этом из де-
ревни и не говорил ли при московской встрече?), 

что летом у меня проживал австралиец – Сигиз-
мунд Дичбалис –  ленинградский литовец, по кон-
тузии и окружению угодивший в плен, работав-
ший там на партизан, попавший к Власову, бе-
жавший, попавший в конце войны в фильтрацион-
ный лагерь американский затем советский, заи-
мевший  роман с майором-чекисткой, бежавший 
по её совету в американскую зону  («может 
быть, ты и докажешь свою связь с партизанами, 
но ты слишком много знаешь для того, чтобы 
остаться на свободе»), женившийся на немке и 
уехавший с ней из не любой сердцу Германии в Ав-
стралию, где у него была уйма приключений, ох-
ватывающих и Новую Гвинею, и где он достиг де-
лового и финансового благополучия – последнее он 
существенно уменьшил, подкармливая Россию в 
первые годы перестройки. (Всё это ярко и досто-
верно описано в его русскоязычной биографиче-
ской книге, экземпляр которой я постараюсь раз-
добыть и прислать тебе.. 

... Так вот, Зигмунд, как мы зовём Дичбалиса, 
милый  остроумный и мобильный человек, хотя 
ему и под 80. Он пригласил нас с Леной в Австра-
лию на полный, не ограниченный временем пенси-
он... но хоть долететь-то мы должны всё-таки 
за свой счёт... а это, увы и ах, совершенно не впи-
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сывается в наши  скромные накопления. Жаль. 
Побывав в Австралии (а ранее имели место Аме-
рика и Голландия), я бы счёл жизнь состоявшей-
ся... по крайней мере, по статье «Знакомство с 
Миром»... 

 
Согласитесь, что не каждый день получаешь со-

общения о таких людях. Я немедленно «встал в 
стойку» ожидания интересного знакомства. 
Забегая несколько вперёд, процитирую и другое 

письмо Загускина, в котором он сообщает о наме-
рении поставить документальный фильм по исто-
рии незаурядного человека: 

З а я в к а  
 на документальный фильм «ДУБОВ»  

 («Маленький осколок большой войны») 

 Александр Дубов – псевдоним Сигизмунда Дичба-
лиса, партизанского  разведчика и связного, при 
его нахождении в лагере военнопленных, а затем  
в «антипартизанском» отряде Феофанова. Он 
похищал и передавал партизанам штабные не-
мецкие документы, предназначенные для  унич-
тожения, он предупреждал о передвижениях 
«антипартизанского»  отряда, о планируемых 
карательных операциях. Он с величайшим риском 

передал записку от партизан попавшему в плен 
генералу Власову во время его короткого пребы-
вания в Штабе 18 Армии – для интервью с ген. 
Линдеманом. Зачастую псевдонимы в разведке не 
случайны. «Александром» он был назван потому, 
что так (точнее – Сашкой) его называли в школе, 
в спортклубе, на заводе – то есть все и всегда в 
довоенной ленинградской юности. «Дубовым»  – 
потому, что разговор этот, то ли с командиром 
партизанского отряда, то ли с начальником раз-
ведки, происходил в дубраве, а герой наш, – невы-
сокий, но крепкий, спортивный, твёрдый в убеж-
дениях и уверенный в своих силах, – чем-то напо-
минал молодой дубок... После всесторонней про-
верки ему приказали вернуться в лагерь, где он 
может принести больше пользы, чем в отряде.  
Сейчас ему 80, он уже не дубок, а кряжистый 

дуб, твёрдо стоящий на земле, но, к сожалению, 
не на русской, а на австралийской земле, – он один 
из скитальцев, унесённых на чужбину злыми, не-
разборчивыми ветрами войны.  

 А ведь он истинно русский – русский душой и 
сердцем, русский по месту рождения, по языку, по 
воспитанию. Литовская у него только фамилия, 
доставшаяся в наследство от отца, красного ко-
мандира Анатолия Дичбалиса,  погибшего при за-
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гадочных обстоятельствах, когда сыну было пол-
годика. Вот штрихи его биографии в объёме, при-
емлемом для заявки.  
В 13 лет Зигмунд осиротел (Зигмундом называ-

ла мама, так поименован он в австралийском 
паспорте, так и мы будем его называть). Воспи-
тывали  Зигмунда школа, улица и соседка по 
квартире-коммуналке – учительница, по счастью 
втиснувшая немецкий язык и в своего внука.  Осо-
бую роль в его жизни сыграл спорт. Тренер Евге-
ния Трубач зазвала в гребной клуб, посадила на 
байдарку-одиночку, организовала вечерний прира-
боток в том же клубе, стала второй мамой (ос-
танавливаемся на этом  столь подробно потому, 
что именно в детстве закладываются основы ха-
рактера, а ещё потому, что нами отснят тро-
гательный эпизод встречи нынешнего Зигмунда с 
Евгенией Трубач). Произошло нечто феноменаль-
ное: на первых же квалификационных гонках но-
вичок финишировал первым, обогнав именитых 
спортсменов! Выиграл он и первенство города. 
Несомненно, он стал бы мастером спорта, быть 
может, чемпионом страны, но  пришла война.  
В войну Зигмунд въехал на мотоцикле, это в са-

мом буквальном смысле. Окончив школу, он уст-
роился на Ленинградский мотоциклетный завод, 

обкатчиком. В воскресенье 22 июня принял уча-
стие в традиционном городском мотокроссе. На 
дистанции был «на полном скаку» остановлен – 
война!.. На следующий день два обкатчика, Дич-
балис и Бюлер (его мы тоже  
 увидим в фильме), явились в военкомат – записы-
ваться в добровольцы.  
Через несколько часов (даже не успев принять 

Присягу), оба выехали на мотоциклах, конфиско-
ванных у населения, к месту назначения – связь 
была никудышной, штабы переписывались между 
собой и со своими подразделениями с помощью 
посыльных мотоциклистов. Фронтовые дороги, 
изрытые воронками и усеянные трупами и под-
битой  техникой... Полная неразбериха – где свои, 
где немцы... Контузия от упавшей вблизи грана-
ты, и несколько суток без сознания в немецком 
госпитале.  
Не  добили на месте лишь потому, что он вёз 

шифровку, и была надежда что-то  от него уз-
нать. Но что можно узнать от солдата-
посыльного. Попал в лагерь военнопленных. По до-
роге узнали, что он владеет немецким языком. 
Это дало возможность выжить и некоторую 
свободу, полезную для достижения единственной 
цели – бежать к своим, для начала к партизанам. 
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С ними он сумел связаться через местных жите-
лей. Встретился... и получил задание, надолго пре-
вратившее жизнь в ежеминутную игру со смер-
тью. Работал на партизанскую разведку в тече-
ние двух лет. В конце 1944-го антипартизанский 
отряд Феофанова, так и не сумевший всерьёз по-
воевать с партизанами, получил приказ влиться в 
армию Власова, формирующуюся в Германии. 
При передислокации связь с партизанской раз-

ведкой была утрачена, все решения в дальнейшем 
пришлось принимать самому. Так Дичбалис попал 
в солдаты РОА.  
Формировавшаяся в немецком тылу армия Вла-

сова не спешила на фронт. Верующих в идею ос-
вобождения страны «от кровавого тирана Ста-
лина и от большевизма» было довольно много, но 
ведь за этим стояла неприемлемая необходи-
мость стрелять в своих. Поэтому гораздо больше 
было тех, кто записался в РОА не по идейным со-
ображениям, а спасаясь от голодной  смерти в 
фашистских лагерях. Очень многие надеялись пе-
ребежать к своим. В последующем они были ох-
лаждены документально подтверждёнными рас-
сказами о пытках и казнях власовцев-
перебежчиков.  
Единственное спасение виделось в отходе на 

Запад и сдаче англичанам и американцам Зигмунд 
попал в американский пересыльный лагерь, а за-
тем, – по известной договорённости Сталина с 
союзниками, – в концлагерь в советской оккупаци-
онной зоне. Совесть его была чиста, он надеялся 
доказать, что никогда не изменял родине. Возил 
на автомобиле всесильную лагерную даму  – май-
ора «СМЕРШ». Установились близкие отноше-
ния, и она сказала в  подпитии: «Саша, связь с 
партизанами трудно доказуема, никто не станет 
разбираться. А видел и слышал ты слишком мно-
го. Тебе нельзя домой!».  

 В поисках хоть какого-то выхода, Зигмунд бе-
жал из лагеря и перешёл границу американской 
зоны. (С.Д.: «Стой! Стой! – раздалось за моей 
спиной. Несколько коротких очередей срезали 
кусты вокруг... Отойдя метров на сто, я остано-
вился, повернулся и посмотрел на «ту» сторону. 
Там были «мои»... ненавидящие меня за то, что я 
выбрал из двух зол меньшее... Пусть они ненави-
дят таких, как я, в своём, может быть, времен-
ном ослеплении, но всё же  они СВОИ!.. Мы при-
надлежали бы той стороне даже в Гулаге, куда 
нас бы  сослали, если б не расстреляли до этого, 
мы были бы словно в своей семье,  хотя и с плохи-
ми родителями... у меня стоял ком в горле, и что-
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то вроде слёз стекало по грязным щекам»...).  
Зигмунд работал где попало. Голодал. Подворо-

вывал у американцев кофе и  обзавёлся старым 
мотоциклом. По любви женился на немке (счаст-
ливо  женился – уже 55 лет, как вместе). Успеш-
но начал фотографировать,  организовал неболь-
шое фотоателье. Дела пошли на лад. Но возникли  
конфликтные отношения с местными немцами – 
набил морду двум наглецам. К  тому же его стала 
вербовать американская разведка. Решили уе-
хать. Хотели  в Канаду, но по случаю попали в Ав-
стралию, о чём никогда не пожалели.  Чернорабо-
чий в Австралии... Бармен в Новой Гвинее... По-
том, там же,  фотограф, кинооператор, органи-
затор туристских поездок, инструктор по  
стрельбе в отряде самообороны... Снова Австра-
лия, но теперь он  домовладелец и живёт на 
скромные доходы, вложив в банк, что удалось  
 накопить. Появились и выросли дети и внуки...  
После Чернобыля Зигмунд принял и выходил 25 

украинских и белорусских  детей, переписка и 
встречи с некоторыми продолжаются и по сей 
день.  В начале 90-х, когда перестали пугать про-
гнозы той самой дамы из «СМЕРШ», Зигмунд по-
летел в Германию, приобрёл огромный грузовик,  
набил его продовольствием и другими гуманитар-

ными грузами и привёз всё это в Россию.  Всё бы-
ло роздано из рук в руки, как частным лицам, так 
и госпиталям. Зигмунд стал прилетать на родину 
почти ежегодно, отыскал всех однокашников по 
школе, отыскал тех, с кем посещал спортклуб и 
обкатывал мотоциклы и нашел, наконец, некото-
рые подтверждения своей работы на партизан 
(один из поисковых эпизодов – поездка в Сивер-
скую – нами отснят). В 1995 г. в Санкт-
Петербурге вышла автобиографическая книга 
Дубова-Дичбалиса, в которой живо и предельно 
искренне описаны причудливые зигзаги его судьбы. 
Станет ли человек с запятнанной совестью, че-
ловек, совершавший во время войны неблаговид-
ные поступки, издавать подобную книгу, указав 
своё подлинное имя и поместив свой портрет  во-
енных времён?!..  

 Благодаря этой книге мы и познакомились с 
нашим героем, в шестой раз  прилетевшим в Рос-
сию в мае 2001 года. Он крепок, подтянут, улыб-
чив и не тщеславен, – сниматься согласился лишь 
потому, что правдиво рассказанная судьба даже 
одного человека – это вклад в правду о войне.  

 Итак, наш фильм – о судьбе вынужденного 
эмигранта, о судьбе человека,  много раз попа-
давшего в драматические ситуации. О его мыслях 
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и чувствах.  О его отношении к родине и к своему 
патриотическому и гражданскому  долгу. О его 
жизненной стойкости, деловитости, умении бо-
роться и  добиваться успеха. И, конечно же, наш 
фильм – о правде войны, о трагической судьбе 
многих и многих, попавших в плен не по своей вине, 
не по своей воле, и огульно объявленных «изменни-
ками» бесчеловечным  сталинским приказом № 
270.  
В нашем распоряжении 6,5 часов профессио-

нально отснятого видеоматериала, – это натур-
ные и интерьерные съёмки в период трёхмесячно-
го пребывания Сигизмунда Дичбалиса в Петербур-
ге, в том числе  впечатляющее полуторачасовое 
интервью с нашим героем. Подобрана  отечест-
венная и зарубежная фильмотека. Дичбалис го-
тов предоставить для  фильма принадлежащие 
ему архивные материалы, связь с ним поддержи-
ваем по Е-mail.  

Н. Загускин – кинодраматург, член СК  
 П. Солдатенков –  кинорежиссёр, член СК  

ноябрь 2001г. Санкт-Петербург  
 
Но это всё Колино видение главного героя этого 

рассказа. А я принялся знакомиться с необычным 
австралийцем с помощью компьютера и установ-

ленных на нём программ электронной почты (E-
mail или «Емеля» – на соответствующем жаргоне).  
Наверное, эпистолярный способ общения людей 

заслуживает отдельного исследования. Недаром 
наборы писем давно ушедших от нас корреспон-
дентов и до сей поры вызывают интерес читате-
лей, уже полностью лишённых возможности уви-
деть самих авторов давних посланий. Но «элек-
тронная» переписка занимает особое место в этом 
роде занятий. Где вы, гусиное перо, длительные 
вечерние раздумья над текстом послания, сургуч-
ные печати и ямщики, месяцами тащившиеся от 
одной станции до другой? Удобное нажатие трёх 
десятков клавиш, и тут же родившаяся мысль 
(точнее – её закодированная запись) преодолела с 
помощью спутника тысячи километров и предста-
ла на экране в другом городе, а то и вовсе на дру-
гом конце света. Среди прочего, такая скоротеч-
ность обмена не даёт этой «мысли» испортиться и 
потерять свой естественный «аромат», её, как пра-
вило, не «шлифуют» и не сглаживают в более 
спокойной обстановке обычного почтового обме-
на. По виду такого послания на экране, оставлен-
ных в спешке ошибках текста и самой быстроте 
реакции корреспондента вы многое можете узнать 
о нём. Как и в обычной «живой» беседе: ведь 
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очень часто в ней имеет большое значение даже 
не само слово, а как оно сказано. 
Вся эта моя тирада, конечно, не относится к де-

ловой переписке здравомыслящих «сухих» людей, 
наш случай совсем иного рода. 
Началось всё с обращения. Я терпеть не могу 

нынешнего, перенятого у американцев «собачье-
го» именования людей только по имени, да ещё и 
сокращённого для экономии  букв и звуков. И 
первое письмо к новому знакомому начал по всем 
правилам: «Здравствуйте, Сигизмунд Анатолье-
вич!». Фраза эта вызвала бурное негодование в 
Австралии, впредь и в этом тексте я стану имено-
вать своего нового приятеля Зигмундом, так его в 
детстве называла мама. 
Потом в нашей переписке обнаружилась масса 

других любопытнейших деталей подобного рода в 
именовании людей, учреждений, животных, де-
нежных знаков и прочего. Зигмунд полвека «ва-
рится» в совсем иной языковой среде, а это нико-
гда не проходит даром: мысли человека всегда 
связаны со своей внешней звуковой «одёжкой». 
Но я удержусь от соблазна приняться за рассуж-
дения на эту тему, они уведут нас слишком далеко 
от темы и так не очень простого рассказа. 
Почти одновременно с первыми письмами от 

Зигмунда, я вошёл на его сайт («публичный 
ящик») в Интернете, переписал на свой компью-
тер уже помянутую выше книгу воспоминаний и 
принялся форматировать её по-своему, так я по-
ступаю со всеми мало-мальски значительными 
для меня публикациями. Со стороны это нудное 
занятие может показаться излишним. Но для меня 
многократное «пережёвывание» каждой фразы, 
анализ её синтаксиса и прочие моменты рутинной 
работы помогают не пропустить главного и важ-
ного в сочинении другого человека. Увы, работа 
разных редакторов и корректоров играет в этом 
деле ту же роль, что и непрошенные слои лишней 
краски на полотнах великих мастеров прошлого. 
При обнаружении следов подобной деятельности 
приходится додумывать, какой была фраза в ис-
ходном «нелитературном» виде. Что совсем не 
всегда удаётся сделать. Но и такая душевная рабо-
та, как правило, не пропадает даром. 

 
Бесхитростная книга Зигмунда потрясла меня. 
Вместе с автором я снова оказался в проклятом 

лете сорок первого и всех последующих событиях 
Великой Войны, увиденных с совсем непривыч-
ной точки зрения – «сзади» немецкого фронта.  
У нас их очень не любили показывать – немец-
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кие съёмки растерянных, «растерзанных» и по-
давленных, небритых и грязных красноармейцев, 
которые бросают  в кучу свои допотопные мосин-
ские винтовки и отходят в сторону, чтобы постро-
иться в колонны пленных под прицелом сытых 
немцев со «шмайстерами». 
Равно как показывать  карты военных действий 

той поры и просто возвращаться к событиям тра-
гического прошлого. Чего стоит только история 
книги Некрича «22 июня 1941 года». 
Не только в «открытой» литературе, но и на 

лекциях по истории Войны в училище  фактиче-
ские подробности «внезапного» нападения немцев 
и наших потерь того времени комментировались 
крайне неохотно. Вплоть до размеров этих люд-
ских потерь – сколько миллионов? (Про сотни и 
десятки тысяч, и, тем более, – отдельного челове-
ка вспоминать не принято). 
И ясно почему – уж больно серьёзные темы 

придётся обсуждать при таких уточнениях. 
Поскольку в нашем рассказе никак не обойти 

этой глыбы, придётся на время бросить якобы лёг-
кий тон персональных записок и поговорить о 
некоторых общих проблемах отечественной исто-
рии. Точнее – пояснить авторские представления 
об этих проблемах, и так, чтобы читатель не по-

думал, что мне известна истина в последней ин-
станции. 
Человеку, который получил образование в со-

ветские времена, и прожил в этих временах боль-
шую (добавим – и лучшую) часть своей жизни, ой 
как непросто составить упомянутые выше неис-
каженные представления о современной истории. 
Всепроникающая пропагандистская ложь, при-
крывающаяся опорой на «единственно верную» 
марксистскую теорию, в каждом из нас сделала 
свое подлое дело. Но нет в мире действия, которое 
не породило бы встречных: смотри диалектику. 
Каждый «советский» не спившийся – в широком 
смысле – человек вырабатывал свои приёмы ори-
ентации в не совсем чистых потоках окружающей 
жизни. Например, для меня непререкаемым ис-
точником достоверных сведений являются только 
личные наблюдения. 
Вот тебе сотни раз талдычат: «Внезапное напа-

дение, внезапное нападение, внезапное нападе-
ние…», – это про 1941 год. Но ты сам видел чуть 
ли не каждую ночь колонны солдат, идущих на 
запад по Фоминской дороге в конце мая и начале 
июня указанного года (для справки – речь идет  о 
деревне, расположенной в 60 км к востоку от Мо-
сквы, мощёная дорога параллельна Горьковскому 
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шоссе, только южнее железной). 
А посему, возвращаясь в проклятый год, кото-

рый разрезал и нашу мальчишечью жизнь на две 
части, не будем больше говорить про «внезап-
ность», и займёмся  более тяжеловесными явле-
ниями. 
Можно по-разному относится к Солженицыну, 

но в его речи при получении Нобелевской премии 
больше всего импонирует ключевое слово «ложь». 
Врали наши вожди, трубя с 1936 года, что «ре-

волюция» победила окончательно и бесповоротно. 
Насчёт бесповоротно нам – современникам ново-
го века – всё ясно. А вот подумаем о всех «белых» 
и «кулаках», которых безжалостно (и уж, конечно, 
– бездумно) давила «пролетарская» власть. Не 
бывает социальных явлений масштаба Октябрь-
ского переворота 1917 года в России, о которых 
можно забыть через 20 лет. Скоро исполнится сто 
лет, а и сейчас нет-нет да громыхнёт. 
Что же говорить, например, про казаков, кото-

рые знали не только расстрелы времён Граждан-
ской войны (очень часто – подлые, после обеща-
ний отпустить с миром при сдаче). В 1932 году 
восставшую против коллективизации станицу 
Полтавскую в буквальном смысле стёрли с лица 
земли, расстреляв всех 10 тысяч жителей (от 

председателей и секретарей до младенцев) и рас-
пахав место, где она стояла. 
Не станем повторять рассуждения и о бездарных 

военачальниках разного ранга, которые составля-
ли большинство советских командных кадров той 
поры в результате безумного сталинского террора 
(заодно почитайте истории всех революций). По 
моему разумению, именно в этой – глубинной – 
порче нашего общества после 1905-го и 1917-го 
года нужно искать ответы на ту смертельную тос-
ку небритого, оборванного, грязного и голодного 
русского солдата, который бросал винтовку без 
патронов к ногам немца. Тоже – ещё ничего не 
знающего про 1945 год, и – скорее всего – не до-
жившего до этой вехи всемирной и германской 
истории. 
Чёрт возьми, ведь я сам не смотрел в эти глаза, 

только опосредованно – мельком и в кино. 
И вот, хаотические зигзаги современной жизни 

привели к знакомству с живым свидетелем того 
времени. Сначала заочному, а потом и посерьёз-
нее: в письмах мы заговорили с Зигмундом о по-
ездке к нему в гости в Австралию. 
Я тут же схватился за расчёты из полузабытой 

сферической тригонометрии и определил расстоя-
ние между Новосибирском и Брисбеном по дуге 
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большого круга – 13638 километров. Но не эти 
километры, австралийская экзотика, визы и дол-
лары были главным в диспозиции героев данного 
рассказа. 

 
Время. Жестокое и беспощадное. Не поддаю-

щееся возврату и пересмотру. 
 
В таких случаях мне всегда вспоминаются слова 

профессора-гидрографа Андрея Петровича Бело-
брова на вводной лекции по мореходной астроно-
мии: «Главное свойство Времени состоит в том, 
что Прошлое, Настоящее и Будущее находятся в 
единожды заданном и неизменяемом соотноше-
нии».  Господи, а мы-то  думали, что старик по-
нимает только в своих формулах… 

 
Кажется, я слишком «ударился в философию», 

вернёмся к прозе современной жизни. 
А проза эта состояла в том, что я всё больше за-

брасывал работу над своими моделями и занимал-
ся попытками добраться до Австралии, где – по 
большому счёту –  мне был интересен всего лишь 
один человек. Однако если я возьмусь в этом со-
чинении докладывать читателю, как с помощью 
Зигмунда девять месяцев добывал австралийскую 

визу, а потом добирался до удалённого материка, 
рассказ мой уведёт нас слишком далеко от глав-
ной темы. Тем более что таких рассказов про ди-
ковинные путешествия в наше время – пруд пру-
ди. А посему предлагается «перепрыгнуть» – на 
манер кенгуру – через эти бытовые экзотические 
детали и оказаться вместе с автором в аэропорту 
Сиднея в тот момент, когда к нему (автору) подо-
шёл невысокий коренастый человек в синей кас-
кетке и произнёс следующие слова: «Господин 
Брыскин, что Вы здесь делаете?» 
Началась моя австралийская жизнь, а точнее – 

попытка разобраться, на какой стороне своей пет-
ли Мёбиуса я располагаюсь. 

 
В этом месте рассказа следует сделать неболь-

шое «техническое» отступление. 
По своим привычкам к общению с внешним ми-

ром – теперь, наверное, уже навсегда – я останусь 
программистом, то есть составителем программ 
для электронных вычислительных машин (ЭВМ). 
Это замечательное занятие предполагает, в част-
ности, использование однозначно «понимаемых» 
обеими сторонами правил составления текста (ка-
вычки относятся к ЭВМ, ведь это – всего лишь 
очень сложный искусственный идиот). 
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Насчёт однозначности в понимании, с людьми 
этого, как правило, достигнуть не удаётся. Но вот 
такой момент, как «ветвление алгоритма», нам 
предстоит сейчас осмыслить и применить на 
практике. 
Если я сейчас начну рассказывать про путеше-

ствие в Австралию, то главная тема этих заметок: 
используя напыщенные приёмы речи,  – Родина и 
отдельный Человек, окажется совсем не на том 
месте в поле вашего внимания, где ей положено 
быть. Поэтому предлагается здесь больше особен-
но не возвращаться к экзотической стране. В уте-
шение сообщаю, что, побегав с цифровой камерой 
по разным местам Австралии, дома я засел на не-
сколько месяцев перед компьютером  и написал 
отчёт под названием «Моя Австралия», добраться 
до него можно, используя реквизиты автора, по-
мещённые в конце этой книги. 

 
Однако, и на этом «операторе» или «метке» 

(термины из программирования) процесс ветвле-
ния данного сюжета не заканчивается. 
Так получилось, что моя «австралийская жизнь» 

и главное в ней – знакомство с Зигмундом – раз-
делились на две, примерно равные по времени, 
части. В течение первой из них мы путешествова-

ли по стране, то есть находились совсем рядом в 
домах наших друзей или уж только вдвоём: на 
«даче» (загородном «поместье» на берегу озера 
Валагут) или в кабине джипа. 
И всё это время шёл сложный процесс взаимно-

го узнавания совершенно разных людей. Я просто 
не способен здесь даже перечислять упомянутые 
различия, и, тем  более, – проанализировать их. 
Чтобы как следует сделать это, придётся написать 
ещё одну книгу, что и намерен сделать (не люблю 
обещания, очень просто можно оказаться трепа-
чом и обманщиком, и не по своей воле). 
А в этом тексте, чтобы обозначить упомянутое 

ветвление сюжета, расскажу об одном из вечерних 
разговоров с моим другом, где мы – по его на-
стоянию – последний раз принялись за «власов-
скую» тему. Следует заметить, что к этому перио-
ду нашего знакомства я уже понял, что задавать 
любые существенные вопросы про соответствую-
щий период жизни Зигмунда не следует. Во время 
предыдущих попыток я уже получал такие «жут-
кие» ответы в стиле худших образцов «западной» 
пропаганды, что удержаться от словесных «драк» 
можно было, только полностью мобилизовав жид-
коватые запасы собственной выдержки.  
Окончательное убеждение в бесплодности по-
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добных разговоров пришло ко мне во время про-
смотра видеозаписей с пробами фильма о Зигмун-
де (затея упомянута в начале этих записок). Сни-
мающий (он находится за кадром) начинает спра-
шивать Зигмунда о любви к Родине, чувствует ли 
тот себя русским и далее в том же роде. И хотя 
мой друг достойнейшим образом отвечает перед 
камерой (а ещё больше – в жизни) на эти ненуж-
ные вопросы, я готов был провалиться сквозь зем-
лю со стыда за такие действия устроителей съё-
мок…    
Извините, совсем «сбился с курса», моё дело – 

рассказать про собственные «идеологические» 
диспуты с бывшим «власовцем». Но в данном 
случае и я забыл про остатки выдержки и просто-
го житейского здравого смысла и нарисовал на 
листке бумаги следующую «формулу»: 

 
Фашистская Германия + Гитлер  СССР + 

Сталин 
 
И на словах было добавлено, что для любого 

человека (в зоне данного конфликта, да и сейчас, 
спустя 60 лет), по моему разумению, ничего дру-
гого просто не дано. Даже среди знаков формулы  
посередине ни для какого «третьего» нет места. 

Зря я писал эту «формулу». Мой друг помрач-
нел, разорвал в клочья бумажку, и некоторое вре-
мя вообще не разговаривал со мною. 
Потом мы неоднократно возвращались к собы-

тиям военного времени в очень откровенных раз-
говорах, но с болезненной темой событий, кото-
рые связаны с именем бывшего генерал-
лейтенанта Красной Армии Андрея Андреевича 
Власова, я остался один на один.   
Чтобы читатель, не дай Бог, потратил зря время 

на последующее чтение, должен  сделать ещё од-
ну оговорку, она, безусловно, важна для «алго-
ритма» нашего повествования. 
Многие годы для всех нас довольно было пред-

ставлений о Власове и его «движении», которые 
сформулированы в статье Большой Советской 
Энциклопедии (БСЭ изд. 1970-77 г.г.): 

 
Власовцы, предатели Советской Родины, участни-
ки антисоветских воинских формирований, дейст-
вовавших на стороне фашистской Германии во 
время Великой Отечественной войны. Название 
получили по имени генерал-лейтенанта А.А.Власо-
ва, бывшего командующего 2-й Ударной армией 
Волховского фронта, который, сдавшись в плен в 
июле 1942, перешёл на службу к гитлеровцам. 
  В мае 1945 остатки частей В. были ликвидированы 
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на территории Чехословакии, Власов и его сообщ-
ники захвачены в плен и по приговору Военной 
коллегии Верховного суда СССР 1 августа 1946 
казнены. 

(Как и у всех небольших заметок в БСЭ, под-
писи автора здесь нет.) 

 
Если и сейчас для вас довольно этого, вроде бы 

исчерпывающего, определения, говорить нам 
больше не о чем. 

 
Для тех, кто продолжает чтение, две справки. 
 
Летом и осенью 1941 года в плен к немцам по-

пало около ЧЕТЫРЁХ миллионов человек (точной 
цифры не знает никто). По разным оценкам, от 80 
до 90 процентов из них погибли в первую воен-
ную зиму.  
Попадали в плен и в последующее время, 

вплоть до мая 1945 года.  
Согласно тогдашним советским законам, все 

эти люди считались предателями Родины, а их се-
мьи – подлежащими разным притеснениям.  

  
Второе громадное число для размышлений. На 

стороне немцев воевало круглым счётом около 
ОДНОГО миллиона человек из числа советских 

граждан. 
Вот пример такой «статистики»: 

 
«В результате трудной статистической работы – 

военные части часто умалчивали о численности добро-
вольных помощников – установлено, что в июне 1943 го-
да имелось больше 600 тысяч добровольных помощников 
и 200 тысяч солдат в добровольческих частях. Это был 
значительный резерв, из которого в любой момент, как 
только последовало бы разрешение, могла бы образо-
ваться Освободительная армия. На самом деле цифры 
эти занижены – так как в добровольческих частях слу-
жило не 200 тысяч, а больше 600 тысяч человек. Кроме 
того, нигде не отражено количество людей, находив-
шихся в казачьих частях, украинских, белорусских, гру-
зинских, армянских, калмыкских легионах. Таким образом, 
правильно утверждение Власова, что больше миллиона 
жителей России стояли уже под ружьём против Стали-
на». (Свен Стеенберг. Власов. Русский перевод. Изд-во 
Русский Дом в Мельбурне. Австралия. 1974, с. 120.) 

 
Как вы узнаете позже, Власов пытался объеди-

нить всех этих вольных и невольных пособников 
немцев в единую армию (в основном – в речах и 
декларациях, иного ему было не дано). Ничего из 
этого не вышло. В действительности, под его но-
минальным командованием (весьма относитель-
ным, настоящими хозяевами, конечно,  были нем-
цы) с конца 1944 года находились войска, числен-
ностью несколько десятков тысяч человек. Бое-
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способной из них была только одна 1-я дивизия 
РОА (Русской Освободительной Армии, как себя 
именовали власовцы, по немецкой терминологии 
– 600-я пехотная дивизия (русс.)). Эта дивизия ве-
ла боевые действия против наступающей Красной 
Армией в течение двух дней – 13 и 14 апреля 1945 
года. 
Диверсантов, которых готовил и использовал 

абвер (немецкая военная разведка) под формаль-
ным прикрытием Власова, правильнее отнести к 
первой группе помощников немецких оккупантов, 
Власов и его сподвижники отношения к ним прак-
тически не имели. 
Всю эту «арифметику» я привёл для сопостав-

ления сведений из БСЭ с фактами реальной 
действительности.  

 
Очередная «остановка». 
 
После приведения некоторыми авторами стати-

стики, наподобие процитированной выше, следует 
вопрос – а можно ли называть предательством и 
изменой то, что происходило в таких масштабах? 
Не ждите от меня подсказок или выводов, ре-

шать задачу нужно самим. Лучше не вслух и не с 
трибуны: это случай, когда любое произнесённое 

слово – ложь. 
  
Продолжим «отталкиваться» от статьи БСЭ.  
 
А там продолжаются иносказания и враньё. На-

пример, что такое «ликвидированы остатки час-
тей»?  
Забегая вперёд, если говорить про казаков, ко-

торых автор статьи причислил к власовцам, то их 
действительно перестреляли вместе с женщинами 
и детьми. Поубивали немало и служивших  у нем-
цев во вспомогательных подразделениях и – в ап-
реле 1945-го – солдат РОА («под горячую руку», 
русского человека в немецкой форме в плен не 
брали), остальные погибали уже в сталинских ла-
герях.  
Попавшие в немецкий плен и не совершившие 

ничего иного против своей страны Иваны Дени-
сычи получали по «десятке». Бывшим власовцам, 
как правило,  давали 25 лет. 
Согласитесь, во всём этом есть над чем поду-

мать.  
 
Однако вместе с автором вернёмся в австралий-

ский город Брисбен, на первый этаж дома, где ме-
ня поселили среди массы предметов культуры 
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аборигенов, вывезенных моим другом с Новой 
Гвинеи. Все эти ритуальные маски, копья,  стрелы  
и прочие диковины смотрели на меня с разных 
сторон, как бы ожидая, что станет делать невесть 
какими судьбами попавший сюда человек. 

 
Первым делом я пошёл в находящуюся рядом 

комнату, где находился компьютер и книжные 
полки. Большая часть содержимого этих полок 
относилась  к прошедшей Войне… 
Напрасно я сказал, что судьба оставила меня 

наедине с «власовской» темой. Со мной были кни-
ги, я не зря назвал их друзьями в каких-то 
предыдущих заметках. 

«Заболев» темой этого очерка, ещё дома, в Рос-
сии, прочитал достаточно объёмное сочинение 
Н.М.Коняева «Два лица генерала Власова. Жизнь, 
судьба, легенды». Но пока это была единственная 
попавшаяся мне книга на когда-то запретную у 
нас тему. Здесь же, в Австралии, таких книг было 
несколько десятков.  
Наверное, большинству читателей знаком азарт 

золотоискательства. Со мной приступы этой  «бо-
лезни» случаются всякий раз, когда в руки попа-
дают бесценные – с моей точки зрения – книжные 
богатства. 

После наведения справок по электронной поч-
те, выяснилось, что большей части заинтересо-
вавших меня книг нет даже в самой большой биб-
лиотеке Новосибирска (Государственной научно-
технической библиотеке СО РАН). 
В моём распоряжении были примерно 40 суток 

времени, полтора десятка томов (один – почти в 
тысячу страниц) и компьютер со сканером. 
С разрешения хозяина я отобрал несколько 

книг на русском языке для создания полных элек-
тронных копий, из остальной литературы следо-
вало оставить справочные сведения и выдержки 
самых интересных мест. Не особенно представляя 
себе дальнейший ход работы, я принялся за её на-
чало, справедливо полагая, что дело само подска-
жет следующие шаги. 
Пожалуй, никогда до и после этих полутора ме-

сяцев я не жил такой странной жизнью. 
Вокруг была спокойная, в высшей степени при-

влекательная и интересная страна. Я носился (вы-
ражение условное, подвижность моя желает луч-
шего) по улицам её городов, изо всех сил стараясь 
запечатлеть разными способами увиденное. Но 
любой маршрут и любая тема наблюдений конча-
лась переносом во времени на 60 лет назад, в хо-
лодное и голодное военное время. 



20 

Мучения, связанные с этими «переносами», 
усиливались тем, что находящийся рядом живой 
свидетель того времени (к которому я привязы-
вался сё больше и больше) говорил совсем не то, 
что мне было интересно, а точнее, – то, что я ни-
когда бы не стал слушать от какого-то другого че-
ловека.  
Всё. Кончаем с эмоциями. 
 
В научных публикациях, с которыми мне при-

ходится иметь дело последние десятилетия, в кон-
це обязательно помещаются списки литературы. 
Но в нашем случае прочитанные автором книги на 
«власовскую» тему выходят на первый план пове-
ствования. И по этой причине не следует переме-
щать их список куда-то на задворки.  
Давайте посмотрим (не смущаясь совсем «не-

литературными» деталями оформления перечня, 
там действуют свои правила) список прочитанных 
мною книг: 

 
1. Н.М.Коняев. Два лица генерала Власова. 

Жизнь, судьба, легенды. В серии «Военные тайны 
ХХ века. Изд. «Вече». М., 2001, 462 стр., ISBN 5-
7838-0890-3. 7000 экз. 

 
2. В поисках истины. Пути и судьбы второй эмиг-

рации. Сборник статей и документов. Составители: 
В.С.Карпов, А.В.Попов, Н.А.Троицкий. Под общей 
редакцией А.В.Попова. Вст. статья А.В.Попова.  М. 
РГТУ. 1997. – 376 стр. (Материалы к истории рус-
ской политической эмиграции. Вып. II). 

 
3. Протоирей Александр Киселев. Облик генерала 

А.А.Власова (записки военного священника). Книго-
издательство «Путь жизни», США. 208 стр. Год из-
дания не ясен. 

 
4. То же. Второе дополненное издание. 227 стр. 
  
5. Финкельштейн Ю.Е. Свидетели обвинения: Ту-

хачевский, Власов и другие… (Проклятые генера-
лы). – СПб: Журнал «Нева», 2001. – 384 стр., илл. 
ISBN 5-97516-220-1. 1000 экз. 

 
6. Константин Черкассов. Генерал Кононов (ответ 

перед историей за одну попытку). Том I. 1963. Из-
дание автора. Мельбурн. 200 стр. 

 
7. Константин Черкассов. Меж двух огней. Исто-

рический роман. Книга II, часть вторая, часть тре-
тья. Издание автора, ротапринт (типография 
Г.А.Павлова, Данделонг, Виктория, Австралия, об-
ложка худ. С.А.Зезина). 1987. 415 стр. 

 
8. Константин Черкассов. Меж двух огней. Исто-

рический роман. Книга III, часть третья. Издание 
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автора, ротапринт (типография Г.А.Павлова, Дан-
делонг, Виктория, Австралия, обложка худ. 
С.А.Зезина). 1988.  

 
9. Catherine Andreyev. Vlasov and the Russian Lib-

eration Movement (Soviet reality and émigré theories). 
Cambridge Universite Press . 254 p. 

 
10. Екатерина Андреева. Генерал Власов и Рус-

ское освободительное движение. (Перевод с анг-
лийского). 370 стр. ISBN 1-870128-71-0.  

 
11. Дробязко С.И. Вторая мировая война 1939-

1945: Русская освободительная армия: -- М.: ООО 
«Издательство АСТ», 2000. – 64 с., 9 цв. ил. – (Во-
енно-историческая серия «СОЛДАТЪ»). 5000 экз. 

 
12. Й.Хоффманн. История Власовской армии. Пе-

ревод с немецкого Е.Гессен. Исследования новей-
шей русской истории. 8. (Под общей редакцией 
А.И.Солженицына). Париж. 1990. 379 стр. 

 
13. А.В.Окороков. Фашизм и русская эмиграция 

(1920-1945 гг.). М.: «Русаки». 2001. – 539 стр., илл. 
– 48 стр. ISBN 5-933447063-5 

 
14. Материалы по истории освободительного 

движения народов России (1941-1945). Изд. Союза 
борьбы за освобождение народов России 
(С.Б.О.Н.Р.). 1970. 79 стр. 

 
15. Материалы по истории русского освободи-

тельного движения 1941-1945 г.г. (Статьи, докумен-
ты, воспоминания). Под общей редакцией 
А.В.Окорокова. Выпуск 1. – М.: «Грааль». 1997. – 
416 стр. 

 
16. Материалы по истории русского освободи-

тельного движения 1941-1945 г.г. (Сб. статей, доку-
ментов и воспоминаний). Под общей редакцией 
А.В.Окорокова. Выпуск 2. – М.: Архив РОА. 1998. – 
480 стр. 

 
17. Материалы по истории русского освободи-
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Последнюю книгу из этого списка я получил, 
возвратившись в Россию. Прослышав про мои ин-
тересы, знакомые люди старались помочь в поис-
ках непопулярных изданий.  
Так уж случилось, что в этот список не попали 

ценные свидетельства Вильфрида Карловича 
Штрик-Штрикфельдта (как вы скоро узнаете – ка-
питана абвера, который «опекал» Власова) и Сер-
гея Фрелиха (тоже прибалтийского немца, слу-
жившего при Власове), но любой список литера-
туры и на любую тему всегда будет неполным, 
пусть исправление этого – и других – упущений 
станет темой самостоятельных усилий читателя. 

 
А передо мной во всей полноте встал вопрос – 

что делать с полученными сведениями. 
 
По-моему, самым несерьёзным и безответствен-

ным было бы решение приняться за изготовление 
собственного описания эпопеи Власова и «вла-
совцев».  
Присмотримся повнимательнее к списку. Не-

трудно обнаружить, что он включает две группы 
исторических материалов: записки или пересказ 
воспоминаний действительных участников собы-
тий и результаты попыток их «научного» и лите-

ратурного обобщения. 
Кавычки у прилагательного научный не случай-

ны. (Признание: использование этого знака – кавычек – 
мой постоянный грех. Мучаюсь условностью многих 
слов и выражений). Они вовсе не являются знаком 
неуважения «физика» к трудам и достижениям 
«лириков». Любое произведение культуры неиз-
бежно несёт на себе печать его автора. Даже, каза-
лось бы, – «сухая» математическая заметка. Но во 
встретившихся мне опосредованных исследовани-
ях «власовской» темы так явно присутствовал 
«субъективный элемент», что стоило больших 
трудов не отвлекаться от сути дела на невидимые 
споры с авторскими видениями предмета. Потом 
понемногу привык, и стал рассматривать каждую 
такую работу как источник излучения в ограни-
ченном диапазоне частот. Надеясь, что все они, 
вместе взятые, помогут нарисовать реальную кар-
тину. Или – получить объёмное изображение изу-
чаемого предмета или явления. Как мне кажется, 
такая репродукция Прошлого лично для автора 
получилась. Но её бессмысленно пересказывать 
читателям: как только будет «выключен» свет хо-
тя бы одного из первоисточников, многое или всё 
будет потеряно.  
Насколько понимаю, до этого места заметок 
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«дошли» только самые терпеливые и заинтересо-
ванные люди. Мне остаётся всего лишь помочь им 
добраться хотя бы до части упомянутых выше 
текстов, чтобы дальше вести разговор не на уров-
не лозунгов (ими предлагается не заниматься со-
всем) или статеек, вроде процитированной из 
БСЭ, а на более прочном основании знаний о со-
бытиях 1941-45 годов. 
Технически выполнить такую работу – предос-

тавить в распоряжение любого числа читателей 
полные «компьютерные» версии полдюжины книг 
– относительно несложно. 
Однако при реализации предложения по рас-

пространению сторонних текстов нам не обойти 
подловатую тему ортодоксально понимаемого ав-
торского права. 
По моим представлениям, это право совершен-

но не учитывает принципиальной разницы в при-
роде ценностей, относящихся к миру вещей и 
предметов и к совсем иному миру знания. 
Если вы отдадите принадлежащее вам яблоко 

другому человеку, то требование чего-то взамен 
не вызывает сомнения. Но вот вы сообщили ка-
кие-то сведения ближнему (или  «дальнему»). Ес-
ли не учитывать усилия произнесения слов или 
передачи какого-то носителя с записями (впослед-

ствии возвращаемого), то сам источник ничего не 
теряет. И даже может кое-что дополнительно про-
яснить для себя в ходе сопутствующих объясне-
ний. Никто не ставит вопрос о плате за чтение 
общедоступных книг, которые взяты в библиоте-
ках. Равно как не оговариваются условия переска-
за их содержания другим людям. Но как только на 
сцену выступают компьютерные средства обра-
ботки данных, которые делают такой «пересказ» 
абсолютно адекватным оригиналу и доступным 
практически любому числу пользователей, начи-
наются «вопросы». 

«Бумажные» оригиналы скопированных мною 
книг выпущены тиражами не более нескольких 
тысяч экземпляров. В лучшем случае. А издания 
академических учреждений – всего по несколько 
сотен отпечатков не самого высокого типограф-
ского качества. Капля в море для такой страны, 
как Россия. Разумеется, и эти записки попадут в 
руки  единиц, от силы – десятков людей. Возьму 
на себя грех нарушения пресловутого права. В 
крайнем случае – сяду в кутузку за несанкциони-
рованное распространение сведений о Власове и 
«власовцах», так как никаких штрафов с меня по-
лучить просто нельзя. Нет источника погашения. 
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Вернёмся к самим книгам. 
На лазерном диске вместе с этими записками 

помещены копии нескольких книг из числа пере-
численных выше. Каждую из них предлагается 
мысленно подержать в руках, обязательно прочи-
тать и обменяться минимумом комментариев. 
Увы, в виде монолога с моей стороны, никак не 
претендующего ни на высказывание «истин», ни 
на безапелляционные характеристики содержания 
публикаций и оценки самих столь разных людей, 
которые взялись за исследование нашей темы. 

«Первичных» воспоминаний среди отобранных 
книг нет. Объясняется это просто ограниченно-
стью объёмов скопированного материала. Естест-
венно, предпочтение было отдано «обобщающим» 
произведениям. Придётся довольствоваться мно-
гочисленными цитатами и выписками «внутри» 
этих трудов, без которых не бывает «историче-
ской» литературы. 
Однако такое вынужденное ограничение круга 

источников, вовсе не означает пренебрежения 
ценности первичных свидетельств участников бы-
лых событий. Хотя и они, особенно записанные 
спустя много лет пожилыми людьми, вовсе не эк-
вивалентны однозначным протоколам физических 
экспериментов.  

Для меня понимание этого факта пришло при 
чтении объёмного произведения П.Н.Палия (поч-
ти 900 страниц, издано в России на средства авто-
ра). При всём уважении к инженерным и научным 
познаниям автора невозможно поверить, что в 
1944 году, находясь  среди участников немецкого 
проекта «V-2» в роли чертёжника, он ясно пред-
ставлял себе, что такое атомное оружие и ракет-
ные средства его доставки. Таких людей до авгу-
ста 1945 года и послевоенного времени просто не 
существовало. Налицо часто встречающийся эф-
фект «временной аберрации», когда нам кажется, 
что всё ясное сейчас было таким и прежде (давай-
те помянем ещё раз Андрея Петровича Белобро-
ва). 
Я нарочно привёл этот «научно-технический» 

пример, иные вы легко обнаружите сами. Причём 
чаще там, где авторы воспоминаний сами прини-
маются за их обобщение. 

 
Для читателей, которые решат самостоятельно 

заняться исследованиями вопроса, большим под-
спорьем будут списки первичных источников, в 
трудах некоторых специалистов-историков они 
содержат сотни наименований. При всём уваже-
нии к объёмам работы, проделанной учёными, со-
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ветую держать ухо востро: простое накопление 
«первоисточников» вовсе не гарантирует качества 
сделанных на их основе выводов.  
Это вам не метод статистических испытаний в 

математическом моделировании, где скрытые в 
глубине изучаемого явления закономерности обя-
зательно «вылезут» на поверхность сквозь шелуху 
единичных наблюдений при увеличении числа 
опытов. 
 
И ещё. 
Постарайтесь быть внимательными к числам, 

которыми оперируют «лирики».  В отличие от 
слов, которым можно придавать различное толко-
вание, записи о размерах разных величин одно-
значны, и они чаще выдают враньё и неправду со-
чинителей, нежели иные символьные последова-
тельности. 

Например, для меня наглядным примером тако-
го эффекта стали сведения о числе танков в 1-ой 
дивизии РОА – 11 (трофейные «Т-34», все они 
вроде бы и остались на Одерском плацдарме в 
первом же бою).  
После знакомства и осмысления этой величины, 

высказывания разных людей о мощи Власовской 
армии (например: «1-я дивизия равна корпусу» и 
пр.) стал воспринимать спокойно. 
Равно как и спокойно относится к упражнениям 

с операциями сложения над «историческими» ве-
личинами. Например, при подсчётах потенциаль-
ной численности воображаемых «русских» войск 
для войны против СССР в 1945 году. Но здесь я 
забегаю вперёд. 

 
Итак, «первоисточники». 
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Как уже упоминалось, эту книгу [1] я прочитал 
первой. Неспроста на скачках или иных спортив-
ных соревнованиях участники тянут жребий при 
выборе первой дорожки или права первого удара 
по мячу… 
Вы знаете, потом были прочитаны другие кни-

ги, и все по несколько раз (попробуйте сами про-
сканировать, распознать с помощью компьютера и 
повторно отредактировать хотя бы несколько 
страниц текста). И хотя никаких двух лиц генера-
ла Власова я не усмотрел и постоянно оппониро-
вал («не вслух») многим совершенно неприемле-
мым для меня идеологическим подходам автора к 
описываемым событиям, незаурядная эта книга 
задала «скелет» конструкции представлений по 
«власовской» теме. 
Без колебаний решаюсь и вам представить её 

для чтения первой. 
И пусть вас не смущает изображение лаковой 

обложки с упоминанием каких-то «военных 
тайн». Это просто дань нашему суетному времени. 
Только не торопитесь. 
Повнимательнее присмотритесь вместе с та-

лантливым автором какой была Война и в 1941-м 
под Москвой и – особенно – в конце той зимы и 
весной 1942-го в «котле», куда попала 2-я Ударная 
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армия. Не в последнюю очередь, – стараниями 
всех наших «полководцев», начиная со Сталина.  
И какая Армия противостояла немецким за-

хватчикам. 
А, в качестве безупречно выбранного 

Н.М.Коняевым репера, вдумайтесь в каждую фра-
зу непосредственных воспоминаний Ивана 
Дмитриевича Никонова о гибели 2-ой Ударной 
(они «вставлены» в книгу). 
Буквально. 
Это вам не академические исследования сытых 

и находящихся в благоприятных условиях людей, 
о которых пойдёт речь ниже. 
Я не способен спокойно перечислять любые от-

дельные фрагменты жуткой картины Войны для 
привлечения вашего внимания: «одежду» и «пи-
тание» бойцов, две обоймы патронов на каждого, 
горы трупов, ведро каши, съеденное за раз, не ус-
певших подать ни одной команды офицеров и 
плохо понимающих русскую речь пожилых узбе-
ков из пополнения, командира полка в составе се-
ми (!) бойцов, да и немца-«кукушку», привязанно-
го к своему последнему  боевому посту. 
И – для меня на первом плане – лейтенант-

связист Ваня Никонов, который стреляет до по-
следнего, если его поставили на позиции, и тянет 

свои провода во всём этом кошмаре. 
Как само собой разумеющееся…  
После такого чтения должен проясниться  

смысл слов в описаниях деяний генералов: «взял 
город», «сдал армию немцам», «одержал победу» 
и пр. 
Н.М.Коняев – дотошный человек. Неспроста 

началу предательства Власова уделена почти чет-
верть объёма его сочинения. И потом, когда по 
ходу повествования Власов оказывается на той 
стороне фронта, Коняев также пытается вникнуть 
в ход и смысл его поступков, не гнушаясь любы-
ми доступными деталями. Другое дело, что сведе-
ния о таких деталях уже имеют для нас иную цен-
ность, чем те, что остались  на нашей стороне 
Войны. 
Как я понимаю, произведению Коняева только 

мешает то обстоятельство, что автор уверен в соб-
ственном абсолютном знании исторической исти-
ны. Справедливости ради заметим, что он старает-
ся не выставлять напоказ эту уверенность на каж-
дой странице.  
Так, проговаривается мельком, вроде характе-

ристики послевоенного периода 1946-53 годов как 
самых обнадёживающих лет советской жизни. 
Написать подобное может только человек с весь-
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ма специфическими представления об отечествен-
ной истории. 
Не нашёл в Интернете сведений о возрасте Ни-

колая Михайловича, но от себя лично – на взгляд 
курсанта из казармы морского училища – могу 
свидетельствовать, что приведённое суждение 
крайне далеко от истины. Надежды, связанные с 
Великой Победой, были достаточно быстро рас-
топтаны продолжением всё той же большевист-
ской вакханалии террора, бесправия и нищеты по-
давляющей части населения. 
И, если для вас малоубедительны мои сдержан-

ные аргументы, перечитайте ещё раз «В круге 
первом» и другие книги А.И.Солженицына о со-
бытиях того времени. 
Но мы условились не отвлекаться разговорами 

на подобные темы. Тем более, что похожая абер-

рация в изображении событий повторяется бук-
вально во всех попавших в мои руки публикациях. 
А посему оставим читателя наедине с первой 

книгой о Власове в надежде, что она будет с инте-
ресом прочитана до того, как мы двинемся даль-
ше по тексту этих записок. 

 
Хотя подождите. 
 
Отвлекитесь от генералов и почитайте ещё раз 

вроде бы мало значащий казённый протокол до-
проса особистами шофёра Власова Николая 
Васильевича Конькова. В части его, оказавшейся у 
нас в конце 396-й страницы, из этого текста пах-
нуло таким сволочным презрением к нормальным 
людям, что даже на фоне всех помянутых выше 
ужасов Войны опять стало не по себе… 

 



 

В отличие от книги тайного поклонника Сталина «пра-
вославного» литератора Н.М.Коняева, работа прожи-
вающего в США бывшего нашего диссидента Ю.Е.Фин-
кельштейна [5] претендует на охват куда большего кру-
га явлений отечественной истории, чем только деятель-
ность генерала Власова (хотя ей посвящена большая 
часть сочинения). 

 Проставленные в заглавии имена генералов (совер-
шенно разных, похожим у них является только конец 
жизни), по замыслу автора, выступают средством обви-
нения нашего бывшего «вождя» на воображаемом Суде 
Истории. 
Ох уж этот Суд. 
Вряд ли ещё придёт случай, попробую объясниться 

на болезненную тему возможного суда над Лениным, 
Сталиным и большевизмом.  
После Войны в Германии, кроме «больших» процес-

сов, состоялось около ста тысяч (!) судов, посвящённых 
«денацификации» конкретных людей, совершивших те 
или иные проступки во времена «Третьего Рейха».  
Сто тысяч. 
У нас за преступления времён тоталитарного режима 

не ответил никто. В гласном, юридическом плане. Рас-
стрелянные обер-палачи Ягода, Ежов и Берия получили 
своё совсем не за те дела, которые стоили соответст-
вующего приговора.  



Даже при повторных судебных разбирательст-
вах, которые прошли в последнее время, они оста-
лись чьими-то шпионами, сторонниками каких-то 
иных «вождей» и пр. 

 Самые совестливые деятели нашего «комму-
низма» в 1991 году пустили себе пулю в лоб да 
попрыгали из окон не первых этажей. Но таких 
людей оказалось – капля в море. 
А расхлёбывать последствия придётся не одно-

му поколению.  
Все эти кратко перечисленные факты свидетель-

ствуют против употребления знаков равенства 
между историческими явлениями, к чему сейчас 
объявилось множество охотников. 
Например: Нацизм = Большевизм (или 

«коммунизм» и т.д.) 
При всей любви к математической чёткости вы-

сказываний, формула совершенно неприемлема, 
так как переносит понятие равенства в ту область, 
где его принципиально не существует: жизнь и 
свойства отдельных людей и – тем более – их со-
обществ. 
Однако этими высказываниями я забираюсь со-

всем не на то место, которое мне положено по уму 
и положению в обществе. И отступаю от принци-
па – абсолютно верить только тому, что видел сам. 

Последние годы замечательным помощником в 
моих наблюдениях за Жизнью является цифровой 
фотоаппарат. Давайте, и на сей раз, прибегнем к 
его помощи… 
При всей специфичности Новосибирского Ака-

демгородка, где я проживаю последние 40 лет, он 
(Городок) – частица России. И, думается, то, что 
попробую вам показать и рассказать, относится не 
только к смыслу жизни нашей научной «деревни». 
Времена СССР с шумными организованными 

демонстрациями ушли в прошлое, но один святой 
день – 9 мая – отмечается у нас, как и прежде. 
Уже без всяких райкомов и прочего. 
Движение на главной улице перекрывается, ве-

тераны проходят по ней мимо вышедшего на ули-
цу населения помоложе, которое дарит и бросает 
им под ноги цветы, фотографирует и снимает ви-
деофильмы. Из рупоров звучит совсем не та му-
зыка, которая привычна в общении с телевизора-
ми и магнитофонами.  
Многих людей с орденами и медалями, которые 

идут в колоннах под красными флагами, я знаю 
лично, каждый год замечаю изменения их числа и 
внешнего вида, и – с учётом собственного возрас-
та – нажимать на кнопку камеры всё труднее и 
труднее. Всё же посмотрите, что получается: 
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Извините за «многословие»… 
 
Однако на Празднике, даже в наше время, с 

балкона Дома учёных произносятся и речи. Как 
отмечалось, дело это без райкомов идёт в не-
сколько хаотическом режиме. Выступающие – по 
чину – первыми руководители Сибирского отде-
ления академии о Войне знают опосредованно, и 
слова их, как правило, носят формальный харак-
тер. Потом более эмоционально и с употреблени-
ем более естественных выражений говорят сами 
участники великих событий… 

 И вот, в этом году, после них к микрофону 
пробирается относительно молодой бывший пре-
подаватель местного военно-политического учи-
лища (сейчас этого заведения уже нет) и начинает 
истерические славословия в честь «генералисси-
муса»… 

 
Как всегда, вместе со мной был морской това-

рищ помоложе – Валерий Александрович Цынд-
ренко,  бывший инженер-механик атомной под-
водной лодки.  В отличие от меня, – одетый в па-
радную форму капитана 1-го ранга.  
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Когда из громкоговорителей понеслись речи 
про «великого полководца», не сказав друг другу 
ни слова (матерщина осталась внутри), мы раз-
вернулись и пошли прочь из толпы.  
И вот из этой самой толпы выскакивает плюга-

вый доктор химических наук и, тряся бородёнкой, 
начинает верещать, что он занесёт нас в соответ-
ствующие списки и прочее. Наверное, под воздей-
ствием «зажигательных» речей составитель спи-
сков несколько потерял ориентировку во времени.  
Вижу – быть мордобою: приятель мой – могу-

чий человек с «горячим» характером. С учётом 

престижа родного ВМФ, да и вообще, – неприят-
ное дело. Сейчас уже не помню как, всё улади-
лось, мат из нас стал выходить наружу, когда ря-
дом никого не было… 
А вы, почтеннейший Юрий Евгеньевич (Фин-

кельштейн), говорите про Суд Истории… 
В довершение испорченного дня на глаза мне 

попалась витрина нашего книжного магазина, по-
любуйтесь на неё. А самые выносливые могут и 
познакомиться с выставленными книгами (заме-
чание о терпеливости относится к сочинениям, 
что стоят слева, в начале экспозиции).  



 Слушайте, как всегда, я потерял нить основно-
го повествования.  
Вернёмся к работе Ю.Е.Финкельштейна. Про-

пустив (только в русле нашей темы) первые 108 
страниц, в большей части относящиеся к довоен-
ным и даже дореволюционным делам. Сосредото-
чимся на Войне и истории «власовцев». 
Когда вы кончите знакомство со второй неза-

урядной книгой об их трагедии, не грех начать со-
поставление обоих первых описаний. 
Насколько я понял, они совпадают и  в основ-

ном, и во многих деталях. Что неудивительно, так 
как оба автора добросовестно используют в боль-
шинстве одни и те же первоисточники. Но, и «не-
вооружённым глазом», читатель сразу замечает 
некоторый  «стереоэффект». 
Одна составляющая базы (параллакса) для него 

очевидна – разные взгляды авторов (Н.М.Коняева 
и Ю.Е.Финкельштейна) по «национальному» во-
просу.  
И не только. Не так важно, что «американцу» 

доступны документы заокеанских архивов и бесе-
ды с уцелевшими свидетелями давних событий.  

Чувствуется, что он уже находится на некото-
ром  удалении от наших страстей не только в гео-
графическом смысле. Хотя полностью оторваться 
от них человеку, родившемуся и прожившему 
лучшее время своего становления в России, не-
возможно (знаю, и не только по книжным справ-
кам, что Ю.Е.Финкельштейн жил и учился в 
Харькове, а его друзьями были такие известные 
люди, как Лариса Богораз и Юлий Даниель). 
Подобно Николаю Михайловичу Коняеву, и 

Юрий Евгеньевич в своём сочинении не обошёлся 
без опоры на стоящих людей. Один из них – Васи-
лий Новобранец (см. раздел 30. Подвиг разведчи-
ка, «американец» забыл упомянуть отчество) – 
стал и моим «святым». О другом моём герое – Ни-
колае Степановиче Бушманове (14. Враг двух гос-
под) – разговор ещё впереди. Очень хотелось, 
чтобы подобное произошло и с другими читате-
лями незаурядной книги Финкельштейна. 
Вряд ли стоит заниматься перефразированием 

её многочисленных выводов, лучше, чем у самого 
автора это всё равно не получится. А посему до-
ждёмся конца вашего знакомства с её текстом и 
перейдём к следующим «первоисточникам».  
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Раз уж вместе с Ю.Е.Финкельштейном мы оказа-
лись в Америке, продолжим знакомство с нашей 
темой глазами исследовательницы из США с рус-
ской фамилией – Екатерины Андреевой. Сначала 
она написала диссертацию о Власове, а потом 
представила её широкой публике [10]. Нам – рус-
скоязычным – в количестве нескольких сот экзем-
пляров (точных сведений не обнаружил). 
Происхождение книги легко прослеживается по 

обширному списку первоисточников, который 
впечатляет не только своими размерами, но и ме-
тодологией классификации: перечислено десять 
(!) групп разнородных источников сведений. 
Часть из них – результат непосредственного об-
щения автора с участниками событий, оставшихся 
в живых и оказавшихся на Западе. Замечу от себя, 
что «обработка» подобной лавины информации 
принципиально невозможна без привлечения ин-
туитивных способностей мышления исследовате-
ля. Наверное, характеризовать лично не знакомую 
учёную даму с мировой известностью – неблаго-
дарное дело. Но, для «внутреннего употребления», 
остались ключевые слова: история Власова и 
«власовцев» для неё – события на восточном не-
мецком фронте (слова из предисловия к англий-
скому изданию, 1986 год). А в тексте работы, для 
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обозначения того, что творили захватчики на на-
шей земле, вы найдёте слова «дурное обращение». 
Но мы уговорились не обращать внимания на 

личное… 
Тем не менее, часть работы американской ис-

следовательницы, которая посвящена описанию 
фактических событий, происходивших с Власо-
вым и его «движением», по существу ещё раз по-
вторяет содержание первых двух книг, которые – 
надеюсь – уже прочитаны вами. Это – взгляд доб-
росовестного иностранного учёного, хотя и сочув-
ствующего нашим людям. Но – повторюсь – от 
сочувствия до понимания пропасти, в которой мы 
оказались после 1917 года и перед лицом немец-
кого нашествия, говоря с использованием штам-
пов, – дистанция огромного размера. 
Поэтому предлагается более внимательно при-

смотреться к тому, как Андреева анализирует раз-
ные документы и декларации, которые сопровож-
дали власовское «движение». Тем более, что неко-
торые составители этих бумаг (Д.Д.Галкин, 
Н.А.Норейкис-Троицкий и другие) имели непо-
средственные контакты с писательницей. 
И в этом вопросе мне не обойтись без субъек-

тивных предварительных оговорок. Советское 
время выработало, наверное – не только у меня, 

стойкое отвращение ко всяким декларациям, ло-
зунгам и передовым статьям. Уж больно велика 
дистанция между этим идеологическим мусором и 
реальной жизнью. Посудите сами, что непосред-
ственно можно узнать о нашей жизни на основе 
изучение текста «сталинской конституции» 1936 
года. Позитивное знание может появиться только 
после сопоставления этого насквозь лживого ли-
стка с реальными фактами тогдашнего нашего 
существования. И в итоге окажется, что данный 
текст – всего лишь побочная иллюстрация мето-
дов большевистской пропаганды того времени. 
Не могу отделаться от мысли, что многие доку-

менты власовского «движения» (а в каждой пуб-
ликации о Власове они преподносятся нам как не-
кое откровение) сродни этой «конституции». 

 Однако можно, как это делает Андреева, дис-
танцироваться от конкретных исторических усло-
вий, в которых разрабатывались разнообразные 
обращения, «открытые письма», пропагандист-
ские материалы и манифесты. Тогда обнаружится, 
что люди, попавшие в безнадёжное положение 
между молотом и наковальней Истории, задолго 
до наших дней пытались найти ответы на живо-
трепещущие вопросы отечественного развития. И 
каждый читатель – уже с «высоты» прошедших 
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лет – может оценить, насколько проницательными 
были составители всех упомянутых документов. 
Но это упражнение лежит несколько в стороне от 
нашей основной темы. 
А, возвращаясь в 1944 год, сопоставим слова 

Власова на конференции в Праге («Россия – на-
ша» и пр.) с тем, как вслед за этим немецкий гене-
рал Кестринг указкой показал территорию к вос-
току от Урала для пояснения того, что следует по-
нимать под этими словами. Впрочем, ни немец, ни 
его слушатели уже не имели никакого реального 
отношения к будущему: Война катилась на запад 
от наших границ. 
Примерно то же можно сказать про упражнения 

дабендорфских «теоретиков» относительно Рос-
сии «без большевиков и капиталистов» и так да-
лее, сопоставляя эти схемы с реалиями сегодняш-
ней жизни. 
Сказанное вовсе не умаляет значения результа-

тов, полученных Е.Андреевой в её работе. Нари-
сованная ею панорама подходов к «идейной» сто-
роне власовского движения, да ещё на общем фо-
не послереволюционной эмигрантской общест-
венной мысли, безусловно, впечатляет. 
Однако, знакомясь то с одной, то с другой умо-

зрительной схемой спасения России, постоянно 

ловил себя на мысли, насколько все эти построе-
ния могли стать действительным руководством 
для действий значительных масс людей. Увы, как 
показывает исторический опыт, – не могли. 

 
В этом месте заметок позволю себе высказаться 

о соотношении и месте «сухого теоретического» 
знания в общем мироощущении людей (естест-
венно, сужу только по себе). 
Чтобы не пускаться в сложные рассуждения, 

один пример.  
Сравните описание Сергея Кузьмича Буняченко 

у Андреевой – «…но дальновидность его не про-
стиралась за пределы тех военных заданий, ко-
торые на него возлагались…» – с реальной карти-
ной жизни бывшего командира 389-ой дивизии, 
который попадает в штрафбат, бежит к немцам, 
командует единственной боеспособной частью 
власовских войск, самовольно, уже не оглядыва-
ясь на Власова, уводит её из боёв с нашей армией 
и, наоборот,  бросает в бой с немцами на улицах 
Праги – действия, мотивировка которых совер-
шенно не поддаётся разумению «западных» лю-
дей.  
И слова напоследок: «Надоело мне бегать…». 
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Обложка труда немецкого военного историка 
Хоффманна [12] показалась мне совсем непред-
ставительной, и на её место решил поместить точ-
ное изображение заглавной страницы. К слову, это 
будет больше соответствовать «духу», данного 
произведения, для эмоций в нём вроде бы совсем 
не оставлено места.  
Правда, в начале текста немец что-то говорит 

про уважение к русскому народу, но это – оговор-
ка умного человека, который, на самом деле, не 
может не знать, что он делает: поначалу может 
показаться, что просто профессионально аккурат-
но коллекционирует «бумажные» факты. С не-
мецкой педантичностью. 

«Обижаться» на это бессмысленно. Но кафкиан-
ские ощущения, которые уже посещали нас при 
ознакомлении с документами и декларациями 
Власовского «движения», в труде Хоффманна по-
лучают мощнейшую подпитку.  
Например, «Глава 4. Военно-воздушные силы 

РОА» – это про эскадрилью во главе с «генерал-
майором авиации» Мальцевым, которая занима-
лась доставкой русских диверсантов абвера в наш 
тыл. Однако ни об этих, ни о каких-то других ре-
альных боевых действиях на 23 страницах текста 
означенной главы практически ничего не говорит-
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ся. Совет: повнимательнее присмотритесь и к са-
мому пересыпанному цифрами и деталями тексту, 
и к списку первоисточников, на основании кото-
рых он составлен. Например, к тому факту, что у 
19 из 53 библиографических ссылок данной главы 
один автор. Откровенные небрежности в описани-
ях и прямые несоответствия действительным фак-
там обнаружились и в других местах объёмного 
сочинения. Но, кажется, я взялся за несвойствен-
ную мне работу оценки достоверности историче-
ских исследований, ведь был уговор не делать это-
го.  
И, чтобы ещё немного вернуться на грешную 

землю, попробуйте сравнить строго расчерченную 
картину формирования РОА (ей посвящены пер-
вые 5 из 15 глав)  с реальностями в описании 
П.Н.Палия [17] (он был начальником штаба под-
разделения материально-технического обеспече-
ния в формируемой 2-ой дивизии). Знакомая кар-
тина отечественного всеобщего беспорядка: ко-
мандир части сутками пьянствует напропалую, 
ничего вовремя не делается, казарма переполнена 
невесть откуда взявшимися женщинами и так да-
лее. 
Однако немец неоднократно выходит и за вре-

менные рамки существования своего основного 

объекта (Хоффманн, в основном, разбирает пери-
од  с ноября 1944 года до конца Войны, только к 
нему относится официальная история «войск 
КОНР») и описывает множество других историче-
ских событий. В следующих главах, с 6-й по 12-ю 
рассматриваются собственно действия РОА, в по-
давляющей части – её конец, а в последних (13-15) 
автор уже совсем теряет спокойный академиче-
ский тон повествования и просто переходит на 
сплошную пропаганду. 
При ознакомлении с этими текстами во многих 

случаях приходится просто разводить руками. По-
лучается, как в крылатой фразе Е.С.Вентцель: 
«…вроде бы всё было, и – в то же время – ничего 
не было…» (пояснение для не знакомых с перво-
источником – повесть «На испытаниях», речь идёт 
о советских магазинах). 
Присмотревшись повнимательнее, понимаешь, 

чего нет в работе Хоффманна, – факта немецкого 
нашествия, его целей и методов их претворения в 
жизнь. «Мелочь», которая напрочь портит всю на-
учную обедню. 

 Извините, у меня и в мыслях не было обидеть 
иностранного учёного. 
Хотя, когда, например, при объяснении причин 

массовой гибели советских военнопленных без 
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оговорок (и не моргнув глазом) воспроизводится 
тезис документов гитлеровской поры, что все со-
ветские солдаты попали в плен в состоянии край-
него истощения (в прилагаемой распечатке – см. 
стр.120), то есть их и так уже уморили «больше-
вики», чего нам особенно волноваться, – беспри-
страстно воспринимать такие научные упражне-
ния не хочется. Так и хочется подсказать учёному 
«фрицу»: «Раз уж вы приняли сей тезис, задумай-
тесь, с чего бы советские солдаты отстреливались 
от вас, не жравши сутками». 
Извините за отход от рафинированных выраже-

ний. 

Тем не менее, что мы там говорили про источ-
ники излучения в разных диапазонах частот. На-
беритесь терпения и почитаёте, как трагедия про-
шедшей Войны глядится через призму сохранив-
шихся бумажных документов и представлений 
«западного» человека. По существу, вы обнару-
жите в работе Хоффманна большинство всё тех же 
фактов, которые уже известны по предыдущим 
книгам. Но тональность в их освещении приводит 
к таким эффектам, что иной раз диву даёшься, как 
всё это терпит «научная» бумага.  
А про душу иностранца можно забыть, в своей 

бы разобраться. 
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Раз уж мы вместе с Хоффманном забрались на по-
де пропаганды, да ещё её худших образцов, кото-
рые использовали оба тоталитарных режима, по-
читайте дополнительно небольшую книгу 
Д.А.Жукова [20]. Заодно получите прививку про-
тив заразы, что и сегодня в изобилии поступает к 
нам из так называемых СМИ, прогресс техниче-
ских средств этого дела не сильно поменял его не-
приглядную сущность.  
А приёмы стары, как мир: умолчание или лжи-

вое освещение одних фактов (с «точностью на-
оборот») и наглое педалирование других. Как пра-
вило, сопровождающееся разгулом бескультурья: 
ложь и распущенность в словах, заведомо ориен-
тированы на невежество читателя (и зрителя) и 
его нежелание самостоятельно разобраться с ка-
ким-то явлением. 
Заметим, что спокойный тон описательной час-

ти исследования Д.А.Жукова (он не валит всех 
идеологических работников, сотрудничавших с 
немцами, в одну кучу) резко контрастирует с ил-
люстрациями. Посмотрев на пропагандистские 
«произведения» шестидесятилетней давности, ещё 
раз наглядно представляешь себе, какой в реаль-
ности была Война. 
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Очерк о Николае Степановиче Бушманове скопи-
рован из исследования А.В.Окорокова [18], кото-
рый специализируется на истории «русского ос-
вободительного движения». 
А впервые узнал про незаурядного человека 

давно, когда «болел» книгой Д.Гранина «Зубр»: 
она тоже примерно на нашу тему, и, если помните, 
сын Тимофеева-Ресовского – Фома – погиб, помо-
гая группе Бушманова. 

 Большую часть работы Окорокова составляют 
цитаты из протоколов нашей контрразведки и по-
литической полиции того времени, и  «стиль» этих 
бумаг неизбежно первым попадает в поле зрения 
читателя, вызывая соответствующую реакцию. И 
вам опять придётся тщательно сортировать разные 
иносказания и откровенные искажения, чтобы до-
браться до сути описываемых событий из жизни 
замечательного человека, каким был Н.С.Бушма-
нов. Неспроста не одному мне показалось, что его  
история весьма показательна для характеристики 
власовского «движения». 
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Ну вот, закончилась тягостная процедура доста-
точно подробного знакомства с одной из самых 
трагичных страниц теперь уже давней Войны. На-
верное, пора подводить кое-какие итоги. 
Надеюсь, большинство читателей после этого 

знакомства за версту будет обходить «простые» 
описания любых совсем непростых исторических 
событий. 

 
А нам с вами пора приниматься за подведение 

некоторых «итогов».  
 

Не суди, и не судим будешь… 
 
Как уже упоминалось, работа над этими заметка-
ми продолжалась долго, более двух лет. За это 
время не один мой знакомый просматривал 
имеющиеся наброски. И многие из друзей, самые 
нетерпеливые, откровенно упрекали непутёвого 
автора в том, что он всё «виляет» и не режет прав-
ду-матку напрямую. 
Замечу, что особого ума или смелости для по-

добных действии сейчас не требуется: поезд Ис-
тории давно ушёл, и бумага всё терпит. Например, 
написание «формул», вроде той, что изображена в 
этих заметках на 16-ой странице. 

И «по уму» давным-давно всё сказано.  
Например, в 1945 году лейтенантом Кларком, 

сыном одного из крупнейших американских гене-
ралов Марка Уэйна Кларка:  

«Я и мои коллеги являемся представителями 
интеллигентных американских кругов. Мы многое 
понимаем, чего не понимают так называемые 
"средние" американцы... Мы сочувствуем вам, но, 
при всём нашем добром желании понять вас, мы 
всё же вас не понимаем и не поймём никогда. Мы 
понимаем, что вы противники существующего 
ныне в России политического строя; мы признаём 
за вами право борьбы за изменение этого строя. 
Более того, мы, быть может, одобряем вашу 
борьбу, но мы не понимаем и никогда не поймём, 
почему вы, русские люди, пошли против своей 
страны в то время, когда она вела неравную 
борьбу против внешнего врага? Все ваши доказа-
тельства и разъяснения мы принимаем и соглас-
ны, что у вас не было иного выхода, что вы жела-
ли выступить как "третья сила", но всё же и в 
этом случае вы не имели права пойти против сво-
их, и в этом смысле ваши разъяснения звучат для 
нас неубедительно. Вы могли бороться до войны, 
должны были бороться после войны, но не во 
время войны. Вы носите немецкую форму, имее-
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те немецкое оружие, получаете от немцев день-
ги, ибо ваши т. н. "договорные" отношения с нем-
цами пустая фикция, и вы сами это отлично 
знаете. Вам трудно разобраться во всём этом, 
но мы ведь знаем, что ваши же русские, с таким 
же значком, какой есть у вас ("РОА"), сражались 
против нас на западе. Простите нас за откро-
венность, но мы вашей линии поведения не пони-
маем и с нею категорически не согласны...» 
Однако, при всём уважении к  искреннему и 

умному американцу, это всё-таки «арифметика». 
По моим понятиям, «судьёй» человеку может 

быть только тот, кто, образно говоря, побывал в 
его шкуре, то есть – как минимум, находился в тех 
же жизненных ситуациях, что и «подсудимый». 
И в этом смысле для меня достаточен плевок, 

которым наградил Власова также бывший с ним 
рядом в немецком плену генерал-лейтенант Павел 
Григорьевич Понеделин в ответ на предложение 
присоединиться к «движению». Без какого-то зло-
радства и ненависти к беспутному Власову. Всё 
прошло. 

 
И, пока мы не двинулись вперёд в своих раз-

мышлениях, несколько слов в память о генерале 
Понеделине. 
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Когда происходило объяснение с Власовым, вся 
наша армия, и – уж, безусловно, стараниями нем-
цев, сам пленный генерал – знали содержание 
приказа Ставки Верховного Главнокомандования 
Красной Армии № 270 от 16 августа 1941 года: 

… Генерал-лейтенант Понеделин, командовавший 
12-й армией (на самом деле, группой из 6-ой и 12-
ой армий – В.Б..), попав в окружение противника, 
имел полную возможность пробиться к своим, 
как это сделало подавляющее большинство час-
тей его армии. Но Понеделин не проявил необхо-
димой настойчивости и воли к победе, поддался 
панике, струсил и сдался в плен врагу, совершив 
таким образом преступление перед Родиной, как 
нарушитель военной присяги… 

И Судьи Военной коллегии Верховного Суда 
СССР, пренебрегая отсутствием доказательств, на 
основании формулировок того же приказа заочно 
осудили (13 октября 1941 года) Понеделина П.Г., 
определив в качестве меры наказания расстрел. 
Тут же сработала машина преследования – по-
страдали жена и совершеннолетние дети Понеде-
лина. 

29 апреля 1945 года в числе других пленных ге-
нерал был освобождён американскими войсками. 

Понеделину предлагали службу в армии США, но 
он отклонил это предложение.  

3 мая 1945 года всех бывших военнопленных 
генералов доставили в Париж и передали совет-
ским представителям. Затем их отправили самолё-
том в Москву. Какое-то время они жили свободно, 
носили положенную генеральскую форму и ниче-
го не знали о своих семьях. Видимо, в отношении 
их проводились мероприятия спецслужб, но заоч-
ный приговор Военной коллегии Верховного Суда 
от 1941 года в исполнение не приводился. Вообще 
о нём помалкивали, его как бы не существовало.  
Арестовали Понеделина только 30 декабря 

1945-го по постановлению начальника следствен-
ного отдела ГУКР «СМЕРШ» генерала Леонова, 
санкционированному начальником ГУКР 
«СМЕРШ» В.С. Абакумовым и Главным военным 
прокурором генерал-лейтенантом юстиции 
Н.П.Афанасьевым.  
Фактически на основании приказа Ставки № 

270 были возбуждены новые уголовные дела, но 
без ссылок на этот приказ и с умолчанием о нали-
чии уголовного дела с заочным приговором о рас-
стреле. Оба этих документа по-прежнему остава-
лись как бы за кадром. Генералов водворили в Су-
хановскую тюрьму особого режима.  
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20 августа 1950 года «по новым обстоятельст-
вам», которых фактически не имелось, по заклю-
чению ГВП, Военная коллегия отменила свой за-
очный приговор от 13 октября 1941 года, Понеде-
лину (по новому делу) объявили об окончании 
следствия (без предъявления дела за 1941 год), а 
25 августа всё той же коллегией, теперь уже очно, 
вновь приговорили к расстрелу с немедленным 
приведением приговора в исполнение. Генерал 
признал, что в бою попал в плен. Суду этого было 
достаточно.  
Из собранных следствием и судом материалов 

очевидно, что подсудимый невиновен, но грозный 
приказ Ставки № 270 делал его таковым, и ни у 
следователей, ни у судей не хватило мужества 
хоть как-то протестовать.  
После смерти Сталина ГВП было проведено на-

стоящее расследование вновь открывшихся об-
стоятельств, и всё та же пресловутая Военная кол-
легия Верховного Суда СССР в феврале 1956 года 
приняла определение о реабилитации загубленных 
политическим произволом верных сынов Отечест-
ва. Вскоре были реабилитированы их жёны и до-
чери…  
Переписал я все эти суховатые справки, и при 

всей ясности, что при упоминании Сталина и 

большевиков ни о какой морали и справедливости 
говорить просто не следует, опять стало обидно и 
скверно. 
А – в плане нашей главной темы – также ясно, 

что никакой честной «торговли» с Историей и 
другими сложными материями, видимо, не быва-
ет.  

 
Последний раз возвращаясь к Власову, следует 

сказать, что по совокупности многих факторов, 
которые сопровождали историю его «движения», 
понятие «власовец» стало нарицательным. 
Вспоминаю, что полвека назад очень уважае-

мый мною моряк нашей лодки Володько (он был 
родом из Минска и пережил там оккупацию) рас-
сказывал, как в столице Белоруссии перебили ев-
реев. 

 
…Что Вы, товарищ лейтенант. Немцы только 

стояли в оцеплении. Всё делали «власовцы»… 
 
Как вы уже знаете, в 1942 году ещё никакими 

«власовцами» и не пахло. 
А слово и память остались. 
Похоже – надолго. 
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Но вот ведь какое дело. Имя «генералиссимуса» 

также накрепко прилипло к событиям Великой 
Отечественной. И тут уж никакие рассуждения о 
сослагательном наклонении не помогут. 
Скоро минет 60 лет, а всё помнятся интонации, 

с которыми вещал вождь в 1945 на приёме коман-
дующих фронтами после Парада Победы: 

 
…Победил наш общественный и государствен-

ный строй… 
 
Запало навсегда. 
И сейчас, спустя множество лет, не похоже, что 

мы отделаемся от этой скверны. 
 
Среди самых дорогих реликвий у меня хранит-

ся искалеченная медаль «За Победу над Германи-
ей», которую подобрал на улице среди какого-то 
мусора. Наверное, не помнящие родства потомки 
неизвестного Солдата, выбросили её, никак не по-
нимая, что они делают. 
При случае я беру в руки маленький латунный 

предмет и пытаюсь вообразить незнакомого чело-
века и его дела, которые закончились этой награ-
дой. 

 
 
А на лицевую сторону медали смотреть не 

люблю из-за профиля «вождя». 
 
Хотя слова там выбиты правильные. 



59 

…В подмосковной Фоминской школе, где про-
шло мое детство и годы Войны, кроме двух учи-
тельниц (одинокая заведующая Анна Васильевна 
Курова и моя маманя), проживало семейство Ло-
гиновых: дядя Андрей – раненый солдат Первой 
мировой, он числился истопником, уборщица тётя 
Дуня, и двое их сыновей: Ананий и Витька. Все 
они ютились в маленькой комнате за кухней с 
большой русской печью, общей на все три таких 
разных семейства.  
По возрасту Ананий был чуть постарше Зиг-

мунда. На моей памяти он работал в Электростали 
на металлургическом заводе, а в 1939 его призва-
ли на военную службу и отправили в Бесарабию, 
которая тогда была возвращена в состав СССР. 
Это был тихий спокойный парень, жизнь его 

проходила по нелёгкому распорядку – каждый 
день поездки на двух паровиках (примерно полто-
ра часа в каждую сторону) и восемь часов рабочая 
смена. Девушки у него не было, и по воскресень-
ям он отводил душу в общении с любимой приро-
дой, чаще всего – в окружающих нашу деревню 
лесах. Кроме того, занимался заготовкой кротовых 
шкурок и не раз брал меня с собой в походы с 
капканами по плохо заметным с поверхности но-
рам. Потом за рекорд в этом деле – сто шкурок – 

заготконтора премировала его двумя кроликами, 
так я впервые познакомился с этими зверьками, 
которые сыграли немалую роль в моей дальней-
шей жизни. 
С началом войны писем от Анания не было, 

объявился он у нас только в лютый мороз, уже по-
сле октябрьской паники (речь идёт о вспышке бег-
ства из Москвы, жестоко пресечённой властями). 
Дело было уже под вечер, а утром кончался срок 
короткого отпуска. На Анании было какое-то рва-
ньё, кишмя кишевшее вшами (всё пришлось 
сжечь). Я впервые увидел паразитов в таком коли-
честве, хотя уже был знаком с их свойствами, об-
рабатывался керосином и стрижен наголо. 
Плачущая тётя Дуня тут же вскипятила в боль-

шой печи чан воды, наш герой помылся, пере-
оделся в чистое и поел. Всё население школы, 
включая заведующую Анну Васильевну, маманю 
и меня, при этом тоже находилось на кухне (это 
была наша кают-компания). И одновременно со 
всеми этими мероприятиями, под аккомпанемент 
плача тёти Дуни и периодического покряхтывания 
дяди Андрея, Ананий рассказывал историю своих 
злоключений… 

 После разгрома их части тяжёлой артиллерии в 
самом начале войны, он пробирался на восток к 
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своим. Вначале это проходило без особых препят-
ствий: в тылах быстро наступавших немцев царил 
изрядный беспорядок. Однажды Ананий с това-
рищем даже ночевали в одной избе с немцами, 
свои стриженные головы они объясняли расхожей 
байкой, что мол бежали из тюрьмы. Но скоро эта 
вольница закончилась. Где-то в районе Курска 
беглецов переловили, сформировали из них ко-
лонну и погнали в лагерь. На одном из переходов 
примерно 300 человек загнали в стоящую на от-
шибе большую ригу. Сначала больше суток не да-
вали воды и пищи, а потом издевательски бросили 
голодным людям селёдки и опять без воды. Наи-
более решительные пленные – среди них и Ана-
ний – усвоили этот наглядный урок политграмо-
ты, в первую же ночь разобрали соломенную 
крышу и сбежали, сопровождаемые стрельбой ох-
раны. Наверное, в давнем рассказе были и другие 
детали, но я пишу то, что запомнил на всю жизнь.  
А в тот памятный день ноября 1941 года коман-

дир отпустил Анания только до утра, шло пере-
формирование, впереди было контрнаступление 
под Москвой. Узнали мы о нём из бумажного ру-
пора радиотрансляции. А от Анания ни писем, ни 
каких-то других вестей и даже похоронки не бы-
ло. 

Дядя Андрей вскоре после этого умер, тётя Дуня 
разом состарилась, но это уже другая история. 

 
Когда какие-то люди говорят, что никакой Ве-

ликой Отечественной Войны не было вовсе, или 
хоть на йоту пытаются оспаривать факт этого со-
бытия, разговаривать мне с ними просто не о чем. 
Другой разговор, что это явление истории вы-

глядело совсем не так, как его малевала и малюет 
лживая пропаганда: с выпячиванием «вождей», 
«полководцев» и «героев», закрывая глаза на 
множество кровавых преступлений того времени, 
в том числе, – творимых не только немецкими за-
хватчиками. 
И миллионам бесконечно дорогих мне «совет-

ских» людей нужно было не потерять истинную 
дорогу во всём этом кошмаре. 
Что они и сделали. 
 
Только не подумайте, что решение подобных 

задач минует каждого из нас. Конечно, смертель-
ной угрозы такого вселенского масштаба, как в 
1941-45 годах, по счастью, уже нет. 
Однако, как нам сказал поэт: 

…но всё же, всё же, всё же… 
  





Давным-давно, в страшном 1942 году, я впервые 
услышал из бумажного рупора радиотрансляции 
гениальные звуки Второго концерта Рахманинова. 
Будучи совершенно несведущим в мире музы-
кальной культуры, да и просто не зная даже имени 
композитора.  
Потом, конечно, узнал подробности его жизни и 

моральную позицию во время Великой Войны. Не 
до конца, так как всё время думалось, что Концерт 
– прямой отклик на события немецкого нашест-
вия. 

И был поражён, уже в наши дни, узнав, что про-
изведение написано девятнадцатилетним челове-
ком, ещё ничего не знающим о том, что «револю-
ция» выгонит его с Родины и заставит мучиться за 
неё на чужбине в лихую годину… 
Если вы читаете эти заметки с помощью компь-

ютера, найдите на лазерном диске файл с Концер-
том, нажмите кнопку и прослушайте произведе-
ние ещё раз.  
Лучше – «отключившись» от суеты обыденной 

жизни. 
А потом подумайте о своей «петле Мёбиуса».  
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