
ВЕЧЕРНИЕ РАЗГОВОРЫ С НОУТБУКАМИ 
 

Только не подумайте, что я совсем сошёл с ума, 
ну – может быть – так, немного… 

 
Прошло два года со времени последней поезд-

ки на автомашине в Питер, описание которой 
представлено читателям под названием «Моя 
Россия». И становится всё более ясным, что и по-
ездки мои подошли к концу, да и желание изго-
тавливать их описания поубавилось: заметно пе-
рестаю понимать внешний мир, какие уж тут со-
чинения. 
Из явлений окружающей жизни за это время 

удалось написать только про смерть голубя, 
окончившего существование буквально на моих 
глазах. Согласитесь – не самое приятное и мас-
штабное событие. 
Но – свято место пусто не бывает – внимание 

всё больше «переключается» на расположенные 
рядом предметы, главное место среди них для 
меня занимают компьютеры. А посему попробую 
поговорить о них и с людьми. Конечно, – с теми, 
кому это интересно (по определению Макса 
Фриша – племя Homo Faber). Соответственно, 

читателю придётся терпеть вставленную в текст 
цифирь: какие без неё могут быть разговоры на 
данную тему… 
Хорошо живётся графоманам: приступая к лю-

бому изложению, ничего заново придумывать не 
нужно, всегда существует что-то накарябанное. 
Много лет тому назад, в самом начале компью-

терной попойки, я уже пробовал делиться своими 
познаниями с окружающими и вот что написал о 
портативных компьютерах (notebook’ах – «запис-
ных книжках» или  laptop’ах – «наколенниках») в 
сочинении с громким названием – «Ода РС».  

…Вот чёрт,  сплошные иносказания, последняя 
аббревиатура означает Personal Computer – «лич-
ный вычислитель». Впрочем, какой там вычисли-
тель, РС давно превратились в информационные 
придатки современного человека. 
Итак, ближе к делу, часть текста давнего ремес-

ленного творения: 
 
…Ещё одно отступление.  
Автор не намерен ничего говорить о микроминиа-

тюрных РС (Laptop'ах и Notebook'ах). 
Ну не нужно мне брать компьютер в самолёт или 
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автомобиль «Кадиллак» и выбрасывать его в му-
сорную урну при первом отказе сложнейших кро-
хотных узлов. 

Нет, и никогда не будет, у меня денег, личного 
самолёта (в Аэрофлоте такой подозрительный 
ящичек отберут, перепутав с бомбой), «Кадиллака» 
с шофёром и, наконец, достойной мусорной урны 
для таких развлечений. 

А в своей советской квартире я не хочу смотреть 
на крохотный экран (как бы я ни восхищался его 
создателями) и оперировать с малюсенькой кла-
виатурой. 

И вместо того, чтобы подключать к этим пре-
зренным и прекрасным иноземным карликам нор-
мальные мониторы, клавиатуру, накопители, прин-
теры и прочую периферию, я займусь «обычным» 
РС. 

Аминь! 
(1995 год) 

Нет, всё-таки поразительное недомыслие и ту-
пость в оценке даже собственных перспектив! 
Правильно, ни личного самолёта, ни «Кадилла-

ков» с тех времён у меня не появилось. Но, путе-
шествуя с цифровым фотоаппаратом на своей 
«Оке» в Европейскую часть страны, стал ощу-
щать острую необходимость мобильного компь-
ютера. 

Первый раз – во время поездки в Москву 2001 
года – одолжил ноут у своего друга Виктора Ива-
новича Щедрина в Омске, а на обратном пути вер-
нул его, скопировав накопленные фотобогатства 
на лазерные диски. 
Эксперимент донельзя накалил соответствую-

щие страсти. Новые ноутбуки в те времена прода-
вались по заоблачным ценам. Пришлось постоянно 
шариться в Интернете по объявлениям о продажах 
подержанных. Но мало-мальски приемлемые 
предложения наблюдались только в Москве: до 
нашего мегаполиса ещё не докатилась вторичная 
волна «нефтяных» денег, и счастливые обладатели 
иноземной игрушки исчислялись пока что сотня-
ми, а не тысячами и миллионами 
Помог сын. Он приехал на семидесятилетие и 

привёз из Польши вполне приличный (по тогдаш-
ним меркам) Toshiba Satellite 2530: процессор AMD 
K-6 300 MHz, 32Mb оперативной памяти, жёсткий 
диск 4.3 Gb. (Предупреждал, терпите цифры). 
Цветной дисплей 800 х 600 точек выдавал при-

личную картинку, правда, искажённую или вовсе 
пропадающую, как только пользователь отклонял-
ся от наблюдения под прямым углом. 
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Самое время посмотреть на автора этого текста с его новой игрушкой: 
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Как предупреждал, при наблюдении под углом 
на экране ничего (или почти ничего) не видно. 
Обратите внимание – на клавишах наклеены 

бумажки с буквами кириллицы: устройство при-
способилось к работе в российских условиях. Оно 
поселилось на крышке сканера по соседству со 
стационарным «старшим братом» и даже изредка 
связывалось с ним по специально приобретённому 
шнуру USB. 
Поначалу, пока изделие не покидало Городка, 

оно вполне справлялось со своими «обязанностя-
ми»: диски с DVD (объёмом в 4.5 гигабайта) тогда 
были ещё не в ходу, а запись и обычных CD пока 
была привилегией только особо продвинутых дек-
топов (desktop – настольный компьютер). 
Первый звонок тревоги прозвучал, когда мой 

лэптоп попал вместе с хозяином в Австралию. 
В это время я снимал трёхмегапиксельной ка-

мерой Casio QV3000 (читайте дифирамбы в очер-
ках «Моя Австралия»), и каждый снимок занимал 
около полутора мегабайт. Запойное поглощение 
видов полюбившейся страны (путешествие нача-
лось в Сиднее) очень скоро привело к переполне-
нию оказавшегося не таким уж и большим места 
на жёстком диске. 
Далее началось то же, что и на перегруженном 

воздушном шаре или судне: за борт полетело 
лишнее. Из памяти компьютера были выгружены 
все программы, кроме тех, что необходимы для 
сохранения файлов с изображениями. 
Исследование же возможностей переписать 

что-то на лазерные диски в сиднейских фирмах 
привело к неутешительным результатам: нужно 
было отдать лэптоп в контору и заплатить 20 дол-
ларов за каждую копию. Хотя речь шла об австра-
лийских долларах (они «полегче» американских), 
Гобсек-Брыскин не мог пойти на подобные жерт-
вы. 
Не стану описывать последующие душе- (или 

компьютерную память) раздирающие муки, кото-
рые предшествовали тому счастливому моменту, 
когда мы с другом – Сигизмундом Анатольевичем 
Дичбалисом – не оказались в Мельбурне в доме 
его протеже – нормального русского парня Игоря 
Рогова. 
Какой там спать, я пристроился почти на всю 

ночь у компьютера и тщательно переписал на по-
даренные болванки все скопившиеся богатства 
(дрожа от одной мысли, что потеряю что-то). 
Игорь – программист по тогдашним занятиям – 
конечно, оказался докой в компьютерах.  
В ближайшее воскресенье он сводил меня на 
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рынок комплектующих, который размещается в 
клубе районной мэрии. Там мы разыскали и вы-
торговали дополнительный модуль памяти на 32 
мегабайта для моего ноута, на бо́льшие приобре-
тения (например, – жёсткий диск увеличенной ём-
кости) просто не было денег.   
Кризис с накоплением снимков был разрешён, 

остались мелкие душевные травмы. 
Через три года цены на миниатюрные жёсткие 

диски упали и у нас, и мой лэртоп обзавёлся по-
стоянной памятью аж в 40 гигабайт. Получился 
этакий уродец с маленькой головкой и большим 
животом. С просмотром цифровых фильмов он не 
справлялся, а это занятие приобретало всё 
бо́льший размах и не на шутку меняло мою жизнь. 
Опять началось разглядывание объявлений о 

продажах. 
Как раз перед осенней поездкой в Питер в 2005 

году, среди объектов этих объявлений был обна-
ружен облегчённый лэптоп Toshiba Portege 7020. 
(Для несведущих, эта фирма – одна из передовых 
в производстве ноутбуков). Приятель согласился 
купить у меня имеющееся изделие, и мы на его 
машине отправились в Новосибирск по указанно-
му адресу.  

Нестойкий к очарованию электронными штуко-
винами Брыскин сразу же «положил глаз» на то-
щего красавца, тем более, что для его приобрете-
ния не требовалась уж слишком больших денег. 
У нового ноута был процессор Intel Pentium-II с 

частотой 366 MHz (то есть более производитель-
ный, чем AMD у старого) и – главное – 128 мега-
байт оперативной памяти. В совокупности оба 
этих параметра означали, что теперь можно ис-
пользовать современную операционную систему 
(главную программу для работы компьютера) 
Windows-XP со всеми её многочисленными пре-
имуществами. У нового лэптопа был более каче-
ственный экран 1024 х 768 точек, и даже имелась 
возможность просмотра фильмов, правда, только 
в маленьком «окошечке».  Снижение размеров 
(толщины) и веса (с 3.5 до 2 кг) было достигнуто 
просто: приводы лазерного диска (CD-ROM), дис-
кет (FDD)  и даже порты подключения внешних 
устройств  были выполнены внешними, то есть 
подключались к основному корпусу только при 
необходимости (вспомните слово  Portege в на-
звании).  
Не обошлось и без огорчений:  прежний хозяин 

засунул свой ноут в дальний ящик стола на время 
годового отъезда, и аккумуляторная батарея в нём  



 
6

пришла в негодность. 
Не такая уж великая беда, всё равно практически всегда работаешь от сети, и у меня был изготовлен 

даже шнур питания от батареи автомобиля. Что это я всё болтаю, давайте посмотрим. 
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А это уже фотография сцены «передачи дел» между двумя «Тошибами»: 
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На снимках хорошо видны перечисленные вы-
ше особенности конструкции нового лэптопа (вы-
носные CD-ROM и FDD) , а также его заметная 
«худоба» по сравнению с предшественником. 
Разумеется, относительно большой диск на 40 

гигабайт перекочевал на последнее приобретение. 
 С новым устройством я благополучно съездил 

в Питер, хвастал им перед своими менее «про-
двинутыми» в технике друзьями, благополучно 
копил цифровые снимки и даже ежедневно разго-
варивал с роднёй в Городке, используя дешёвую 
голосовую связь по Интернету. 
Забыл сказать, все мои окружающие предметы 

(полагаю их друзьями) конечно же, имеют  собст-
венные имена. Для нашего внутреннего употреб-
ления. Первый ноут именовался «Тоша» (по со-
звучию с именитой фирмой), а второй, естествен-
но, – «Тоша-2». 
Как уже намекалось выше, погубили его циф-

ровые фильмы. 
Для их просмотра требовалась частота процес-

сора не менее 500 MHz (лучше – больше гигагер-
ца), более мощная видеосистема с памятью не 
менее 16-32 Мб.  
Не помешал бы и лазерный DVD-привод, ина-

че сложновато переписывать на лэптоп фильмы 

объёмом по 4 с хвостом гигабайта.  
(…Сознайтесь, вас не тяготит такое нагроможе-

ние величин, обычно ненавистных для «гуманита-
риев»?  
Для меня они звучат как музыка…) 
 
Опять началось привычное исследование доски 

«электронных» объявлений на сайте www.ngs.ru в 
разделе «Портативные компьютеры – продажа». 
Объявлений этих стало «море». Только вот беда – 
в конце каждого проставлены отрезвляющие све-
дения о ценах. В общем, знакомство с каждым но-
вым предложением являло собой миниатюрную 
душевную драму. 
Однако, рано или поздно, всё кончается.  
В одном объявлении о продаже ноута Roverbook 

Voyager FT6 с процессором Intel Celeron 1.2 GHz 
(желанное значение) была указана цена в 9000 р., и 
такая сумма, как на грех, была мне доступна.  
В тексте объявления сразу же были обнаружены 

неприятные подробности: ноут был российского 
производства (англоязычное название фирмы – 
Roverbook – только маскировка этого факта), жёст-
кий диск всего 20 Cb, а лазерный привод предна-
значен для чтения только обычных CD, уже схо-
дящих с «электронной» сцены. 
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У Высоцкого в одной из песен есть такие строки: 
 

…Вижу с гибельным восторгом: 
Пропадаю, пропадаю… 

 
Конечно, смешно применять описание подоб-

ных страстей к процедуре бытовых покупок. Но 
правда есть правда: я малость одурел от перспек-
тивы обладания желанной игрушки. 

В дополнение к другим нехорошим признакам 
продавец самолично явился ко мне на дом, и глаза 
его избегали прямого направления на покупате-
ля… 
Давайте в этом месте повествования остановим-

ся и поговорим о,  вроде бы, незначительном объ-
екте – трещине на откидной крышке-экране моего 
нового лэптопа. 
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Позже я осмотрел несколько доступных мне 

изделий недоброй памяти фирмы Roverbook, вез-
де были аналогичные трещины. Ассиметрично 
расположенная петля (и весь корпус ноута) либо 
были выполнены из негодного материала, либо 
при разработке конструкции были допущены гру-
бые ошибки.  
На месте разработчиков порядочный человек 

при обнаружении подобных ляпсусов пустил бы 
себе пулю в лоб, но я что-то не слышал о подоб-
ных случаях в отечественной практике. 
Как ни странно, сразу же обнаруженная тре-

щина (и другие, более существенные, изъяны), 
вместе с лавиной размышлений о допустивших 
всё это людях (выше изложена лишь малая часть), 
не только не привели к отказу от покупки, но – 
наоборот – вызвали острую жалость к отечест-
венной недоделке.  
Деньги перекочевали в карман продавца, и он 

навсегда убыл из моей жизни.  
Уже в первую ночь, при установке программ-

ного обеспечения, отказал привод лазерных дис-
ков. Наутро малодушный владелец «сиротки» пы-
тался что-то объяснить ловкому продавцу, но итог 
этих совершенно лишних действий легко можно 
было предсказать и заранее. 
Вопреки любым доводам здравого смысла, я 

развернул бурную деятельность по наращиванию 
производительности «Ровера»: он получил допол-
нительную оперативную память вдвое больше ис-
ходной (всего стало 384 мегабайта, из них 64 ис-
пользуется для видео) и привод, способный читать 
диски DVD, читать, писать и перезаписывать CD.  
Устройство было отмыто, восстановило мелкие 

утерянные детали и, по-моему, даже урчало от 
удовольствия при вхождении в новый период сво-
ей жизни. 
В связи с отсутствием какой-либо документа-

ции, я взвесил его на почте на электронных весах, 
масса оказалась обычной – 3.38 кг. 
Слушайте, ведь мы даже не посмотрели на «Ро-

вера»  как следует! 
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Новый лэптоп, как ни в чём не бывало, пристроился на месте предыдущего (на крышке недовольно 
пробучавшего что-то сканера) и принялся выполнять свои новые обязанности.
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«На подхвате»: или когда «большой брат» за-
нят записями лазерных дисков, или даже в по-
мощь ему, если не хватает каких-то мощностей. 
Скоростная домашняя сеть была протянута и до 
ноутбука (перекачка порядка 10 мегабайт в се-
кунду), и на самом конце её стал доступен Интер-

нет. 
Как и предшественники, «Ровер» используется 

и для разного просвещения жены: не мешая моей 
работе, она может почитать что-то на экране или 
посмотреть фильм в своей комнате. 

 



 Следует заметить, что все мои электронные 
игрушки, наверное, знают об отношении к ним и 
бессовестно пользуются слабостями хозяина. Это 
легко заметить по снимкам, где запечатлено ис-

пользование ими мебели. Посмотрите, как по-
хозяйски, вальяжно развалился «Тоша-2» на моём 
единственном кресле с меховой накидкой из ста-
рой шубы: 
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Причём подобное случается не только в оди-
ночку. Посмотрите, как эти нахалы фамильярно 
принимают своих аристократических, более доро-

гих, собратьев, которые нередко попадают ко мне 
в гости в связи с какими-то работами: 
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Не знаю, что уж они там говорят между собой обо мне. Подсмеиваются, 
наверное… 
Так что никаких обещанных в заголовке разговоров вы не услышите. 
 
Что до меня, то завтра, пожалуй, пойду в компьютерную фирму и куплю 

«Роверу» жёсткий диск на 80 гигабайт, пусть порадуется. 
 
Только не подумайте, что я совсем сошёл с ума, ну – может быть – так, 

немного…
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