
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ОПОРНАЯ ПЛИТА 120-мм МИНОМЁТА 



 2

Странное дело – чем дальше от нас по времени 
события Великой Войны, тем тяжелее раздумья 
о ней… 
А ведь, кажется, пора привыкнуть ко всему: и 

знаешь больше прежнего, да и собственный 
опыт тоже не убавляет «остроты и основатель-
ности зрения». 
Совсем не хочется говорить обо всём этом в 

«академическом» тоне, с приведением цитат, 
разной цифири (почти каждую невозможно 
проверить) и так далее.  
Вот, вроде бы, самое простое – расставание с 

мифами прошлого века. 
 
Панфиловцы 

Легендарный бой 16 ноября 1941 года у разъезда 
Дубосеково. С нашей стороны 28 солдат 4-й роты 
1075-го стрелкового полка 316-й стрелковой ди-
визии генерал-майора И.В.Панфилова. Солдаты 
вооружены винтовками, гранатами и бутылками с 
зажигательной смесью. У них – ни танков, ни ар-
тиллерии. А у немцев – 54 танка поддерживают 
два десятка миномётных и артиллерийских бата-
рей. 

Перед боем политрук Диев произнёс слова, ко-
торые облетели всю страну: «Велика Россия, а от-
ступать некуда – позади Москва!» Герои-
панфиловцы уничтожили множество танков, по-
гибли все до одного, но врага к Москве не пропус-
тили... Командующий Западным фронтом генерал 
армии Г.К.Жуков возбудил ходатайство. Указом 
Президиума Верховного Совета СССР каждому 
из двадцати восьми было посмертно присвоено 
звание Героя Советского Союза... 

 
…И в сердцах будут жить двадцать восемь 
    Самых храбрых твоих сынов… 
 
Мало кто интересовался, что для объективно-

го разбирательства этой «газетной» истории 
(продолжение – шумная многолетняя пропаган-
дистская кампания) после Войны пришлось про-
вести заседание военной прокуратуры, на кото-
ром «первая сорока» – журналист «Красной 
звезды» А.Ю.Кривицкий – признался, что сам он 
никаких участников и результатов боя у разъезда 
Дубосеково не наблюдал, а сообщение редактору 
газеты (Д.Ортенбергу) представляет собой пере-
сказ якобы увиденного другим корреспондентом 
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– В.Коротеевым. Но и последний дальше штаба 
16-й армии в сторону передовой не перемещал-
ся. И правильно, иначе и его бы не было среди 
живых… 
Дальше не хочется пересказывать публика-

ции, откуда взяты приведенные выше сведения: 
возня вокруг даже фамилии политрука (то ли 
Клочков, то ли Диев), которому приписываются 
знаменитые слова (услышанные кем?), манипу-
ляции числом подбитых танков в редакции га-
зеты и так далее.  
Дело в другом. 
Прикрываясь разоблачением газетного вра-

нья, находятся люди – по моему разумению, не 
имеющие за душой очень важных её составляю-
щих, – которые на этой «разоблачительной» ос-
нове начали затаптывать память о всех бойцах 
той же Панфиловской дивизии, что полегли под 
Москвой в ту страшную зиму во главе со своим 
командиром. 
Конечно, плохо, что почти все мы не умеем 

молиться. Давайте, вместо этого, просто посмот-
рим на изображения трёх самых знаменитых за-
щитников Москвы на входе в Новодевичье клад-
бище. 
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Зоя 
Опять памятник у Минского шоссе с пра-

вильными и неизменяемыми, по моему разуме-
нию, словами – «…Бессмертная героиня совет-
ского народа». 

 

Только вот на виселице – в конечном счёте – 
она оказалась по воле нашего вождя, провозгла-
сившего в речи от 3 июля 1941 года тотальное 
уничтожение всего, что оказалось на оставлен-
ной нашими войсками территории. Ничего не 
думая о миллионах брошенных под ноги захват-
чиков людей. 
И опять дальше пошли разные разговоры о 

предателе В.Клубкове (парне из той же диверси-
онной группы, захваченном накануне немцами и 
выдавшим товарищей), о крестьянах деревни 
Петрищево, которые сами схватили поджига-
тельницу и так далее. 
Этому перечислению нет конца, ибо в него 

попадает множество событий самого разного 
масштаба (вроде оставления Крыма и танкового 
боя под Прохоровкой), от самого начала Войны 
и кончая водружением Знамён Победы над по-
верженным Берлином. 

«Перелопачивая» сведения самого разного 
толка и качества, нужно было определиться – в 
первую очередь, для самого себя – а на какой 
стороне так называемой «правды о Войне» ты 
находишься. 
Пожалуй, «апогеем» этой работы стало для 
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меня знакомство и дружба с Сигизмундом Ана-
тольевичем Дичбалисом (бывшим «власов-
цем»), поездка к нему в Австралию, детальное 
ознакомление и обработка двух или трёх десят-
ков самых разных книг на тему наших людей, 
воевавших на стороне немцев. Что думаю обо 
всём этом, записал в очерке «Петля Мёбиуса», 
не поменял своих представлений за прошедшие 
пять лет и вряд ли поменяю когда-нибудь.   
Но вот недавно в эту «топку» оказалось под-

брошенным ещё одно «полено». Уж не знаю, по 
какой причине (чтение журналов у нас окончи-
лось после 1990 года), жена приобрела лакиро-
ванную книжку когда-то очень популярного и 
не слишком политизированного журнала «Во-
круг света». С уважаемой историей – издаётся в 
России с 1861 года. Конечно, от былого скром-
няги советских времён не осталось и следа: 
кроме полиграфического изобилия среди тек-
стов вставлена реклама автомобилей и разной 
чепухи, занимающая примерно половину неде-
шёвой книжки. Впрочем, о журнале и его со-
держании можно узнать и без моей помощи. А 
мы займёмся только одной статьёй, заголовок  
которой даже не вынесен на суперобложку. 
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Будучи постоянным нарушителем т.н. «ав-
торского права», я скопировал текст и перефор-
матировал его по-своему, чтобы разослать 
друзьям, а теперь ещё и представить читателю 
этого очерка: ведь не пошлёшь каждого оты-
скивать быстро мелькающее издание в горах 
лакированного мусора. Тем более, что читать 

такой текст кусками, вкрапленными вперемежку 
с рекламой, почему-то считаю просто кощунст-
вом. 
Итак, первая пауза: прервите чтение ремес-

ленного сумбурного текста и беритесь за изделие 
профессионалов. 
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______________________________________________________________________________ 
 

Свидетелей и участников невероятных событий, о которых рассказано в этой былине, не найти: их след 
теряется в далеком мае 45-го года. Хотя, если предположить, что тогда, шестьдесят с лишним лет на-
зад, спаслись те, которые были детьми, – возможно, они пролили бы свет на судьбы наших разведчи-
ков... Последние, по всей видимости, числятся пропавшими без вести по сей день. Так удобно. Иначе 
народу-победителю пришлось бы рассказать о том, что стать героем на поле брани можно, не только 
убивая врагов, но и объединившись с ними, дабы спасти жизни людей. 

 

Д.И.ФОСТ 
Русская былина 

Посвящается Станиславу Баранову – герою нашего времени 
 

Об этой истории я знаю почти всю свою созна-
тельную жизнь. Мне было четырнадцать лет, 
когда вечером 20 августа 1968 года в Гурзуфе её 
рассказал Маршал Советского Союза 
К.С.Москаленко. Я был дружен с его сыном 
Женей, и несколько лет подряд мы даже отды-
хали вместе в Крыму. В тот день я был у него в 
гостях. Кирилл Семёнович уезжал и дожидался 
машины, чтобы ехать на аэродром: его почему-
то срочно вызывали в Москву. Выглядел он рас-
строенным, и Женька, как мог, пытался раз-
влечь отца, а я старался как-то подыграть сво-
ему другу. Ничего из этого, разумеется, не по-

лучалось, и в какой-то момент маршал прервал 
наши психологические экзерсисы. 

– Давайте-ка, ребята, я вам расскажу одну ис-
торию про войну, – усмехнулся он. И рассказал... 
Правительственная «Чайка» уже везла его на аэ-
родром под Севастополем, а мы, два пацана, всё 
ещё сидели, ошарашенные услышанным. 
Спустя два дня по радио сообщили, что совет-

ские войска вошли в Чехословакию. В ту самую 
Чехословакию, которую в 1945-м освобождала 
38-я армия генерал-полковника Москаленко. 
Позже Кирилл Семёнович при встречах часто 

возвращался к обсуждению событий того расска-
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за. Она не давала ему покоя – эта история. Не 
даёт покоя и мне. Теперь, читатель, узнай и ты 
об удивительных событиях конца Великой Оте-
чественной войны. 

*** 
Это были последние дни войны. 
Место действия – Передняя Померания. 
Вторая Ударная армия под командованием 

генерала И.И.Федюнинского – героя Ленин-
градской блокады – стремительно продвигалась 
по балтийскому побережью, сметая на своём 
пути остатки фашистского вермахта. 1 мая 1945 
года с боем был взят Штральзунд. С овладением 
3 мая островом Рюген боевые действия для 
войск 2-й Ударной армии, по существу, закон-
чились. У людей было приподнятое настроение 
от сознания скорой победы, ожидания возвра-
щения домой, встречи с родными и близкими. 
Но было и другое... 
Солдатская правда на этом завершающем 

этапе страшной бойни приобрела отточенность 
и завершённость в своей логике. И в этой логи-
ке, казалось, не оставалось места для милосер-
дия. 

Позади в руинах лежала Родина, стёртые вой-
ной в порошок города и надежды, изуродован-
ные судьбы и братские могилы. Очень много 
братских могил – солдатских и несолдатских. По 
большей части несолдатских... 
Те зверства, которые творились немцами на 

оккупированных территориях, до сих пор потря-
сают. 

 
Из материалов Нюрнбергского процесса: 
 
«В деревне Белый Раст Краснополянского 

района группа пьяных немецких солдат постави-
ла на крыльцо одного дома в качестве мишени 
12-летнего Володю Ткачёва и открыла по нему 
огонь из автоматов. Мальчик был весь изре-
шечен пулями... 

 
В г.Львове 32 работницы львовской швейной 

фабрики были изнасилованы и затем убиты гер-
манскими штурмовиками. Пьяные немецкие сол-
даты затаскивали львовских девушек и молодых 
женщин в парк Костюшко и зверски насиловали 
их. Старика священника В.Л.Помазнева, кото-
рый с крестом в руках пытался предотвратить 
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насилия над девушками, фашисты избили, со-
рвали с него рясу, спалили бороду и закололи 
штыком. 

 
Германский офицер Шварц в ответ на прось-

бу сотрудников яснополянского музея пере-
стать отапливать дом личной мебелью и кни-
гами великого писателя, а взять для этого 
имеющиеся дрова, ответил словами: «Дрова 
нам не нужны. Мы сожжем всё, что связано с 
именем вашего Толстого...». 

(Документ СССР–51) 
 

«Комендант Яновского лагеря, оберштурм-
фюрер Вильгауз, чтобы доставить удовольст-
вие своей 9-летней дочери, заставлял подбра-
сывать в воздух 2–4-летних детей и стрелял в 
них. Дочь аплодировала и кричала: «Папа, ещё, 
папа, ещё!» 

(Документ СССР – 6) 
 
И вот теперь для солдат пришла пора распла-

ты. Впереди – вот она, Германия, – агрессор. 
Неметчина... Волчье логово... Их ведь никто не 
приглашал ни под Москву, ни на Волгу, ни на 

Украину и в Белоруссию, где они оставили о се-
бе страшную память. 
Продвижение наших войск по Германии со-

провождалось безжалостной местью. Были и 
грабежи, и изнасилования, и поджоги, и убийст-
ва. Командованием Красной Армии пред-
принимались самые жестокие меры для пресече-
ния таких случаев. Ещё 3 апреля 1945 года ко-
мандующий 2-м Белорусским фронтом маршал 
К. Рокоссовский издал приказ – расстрел на мес-
те за совершение этих преступлений. Приказ ис-
полнялся неукоснительно, но немедленного эф-
фекта эта мера не давала. 
Одно из стихотворений А.Твардовского начи-

нается так: 
«По дороге на Берлин 
Вьётся серый пух перин...» 

 
Да, попотрошили наши солдаты немецкие пе-

рины. 
Захваченные немецкие города на несколько 

дней становились ареной человеческих трагедий. 
И Штральзунд – курортный немецкий город с 
богатым пиратским прошлым, да и вся Помера-
ния не стали исключением из всегдашнего пе-
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чального военного правила. Известно, что война 
не подчиняется нравственным законам. Но че-
ловек... Человек всегда имеет возможность 
нравственного выбора. 
Соединения 2-й Ударной разместились в 

Штральзунде, в его окрестностях и на острове 
Рюген. Федюнинский, как мог, старался нала-
дить нормальную жизнь в городах и населён-
ных пунктах, где находились наши войска. Надо 
было позаботиться о восстановлении электро-
станций, об обеспечении гражданского населе-
ния продуктами питания и медикаментами. По-
ложение немцев было очень тяжёлым. Дошло, 
например, до того, что в штральзундской город-
ской больнице больные оказались без пищи. 
Пришлось взять больницу на довольствие Крас-
ной Армии. 
Много забот потребовало и улучшение быто-

вых условий солдат и офицеров. Проведя не 
один день в непрерывных боях, люди устали. И 
вот появилась возможность дать им за-
служенный отдых. К.Рокоссовский отдал рас-
поряжение создать дома отдыха для военнослу-
жащих. 
С этого распоряжения всё и началось. 

На морском побережье было много особняков, 
покинутых хозяевами при приближении русских. 
Федюнинский решил осмотреть их и выбрать 
что-нибудь подходящее для отдыха офицеров. 
Вместе с членами Военного совета армии и 

командирами корпусов и дивизий Федюнинский 
поехал по курортным местам острова. И поездка 
эта была похожа, скорее, на экскурсию. А ведь 
была весна... Ты представляешь, читатель, как 
по-особому цвели сады в те майские дни? 

 
ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ И.И.ФЕДЮНИНСКО-
ГО «ПОДНЯТЫЕ ПО ТРЕВОГЕ». 1961 год 

 
«К обеду несколько подходящих домов было 

уже отобрано – задача выполнена. И вдруг вни-
мание привлёк красивый коттедж, расположен-
ный в глубине большого сада. 

– Заглянем сюда, – предложил кто-то из спут-
ников. 
У входа стоял пожилой человек с аккуратно 

подстриженными седыми усиками. При виде нас 
он снял шляпу, с достоинством поклонился. 

– Шпрехен зи руссиш? – спросил я. 
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–  Я, ваше превосходительство, хорошо знаю 
русский язык. 

– Кто вы такой? 
– Из прибалтийских немцев. До революции в 

Петрограде у меня была табачная фабрика. 
Эмигрировал сюда в тысяча девятьсот восемна-
дцатом году. 

– Вы один живете в особняке? 
– О нет, со мной тридцать дам. Все невольно 

переглянулись. 
–  Господа, здесь живут престарелые русские 

эмигрантки. Если желаете убедиться, прошу! – 
поспешил разъяснить фабрикант. 
В  просторном  вестибюле особняка  в крес-

лах сидели несколько женщин, из которых са-
мой молодой было никак не меньше шестидеся-
ти лет. Они поднялись навстречу и по одной на-
чали представляться: 

– Графиня такая-то... 
– Баронесса такая-то... 
Странно было слышать эти пышные, извест-

ные только по книгам титулы». 
Их было шестеро. И на вопрос: где же ос-

тальные дамы? – одна из них, баронесса Эссен, 
вдова известного русского адмирала, распахну-

ла шторы и пригласила всех жестом к окну. Вы-
ражение любопытства на лицах офицеров мед-
ленно сменилось изумлением. На зелёной лу-
жайке в разных направлениях двигались, дер-
жась за натянутые бечёвки, худенькие фигурки в 
одинаковых платьях и белых фартучках. А прямо 
под окном в такой же одежде сидела на скамейке 
белокурая девочка лет четырёх с перетянутыми 
чёрной лентой глазами. 

– Господа офицеры могут видеть – мы на соб-
ственные средства содержим пансионат для ос-
лепших девочек – жертв британских бомбарди-
ровок. Им от 5 до 19 лет. Все они сироты. 
Рюгену в годы войны досталось, что называ-

ется, «по полной программе». Гитлеровцы раз-
местили на острове несколько десятков секрет-
ных биологических и химических лабораторий, 
на нескольких полигонах производили испыта-
ния новых образцов оружия – все виды ракет 
«Фау», новые модели танков и самолётов роди-
лись именно на Рюгене. Поэтому за долгие воен-
ные годы авиация союзников последовательно 
превращала курортный остров в подобие лунно-
го ландшафта... Но лаборатории и полигоны, за-
щищённые многометровыми бетонными пере-
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крытиями, продолжали функционировать до 
самого конца войны, а от бомбёжек больше все-
го пострадали мирные жители. 
Изувеченные войной дети – кого это могло 

оставить равнодушным? Федюнинский вспом-
нил ослепших от голода, бомбардировок и арт-
обстрелов детей Ленинграда, где пробыл все 
три блокадных года. Немецкие дети ничем не 
отличались от них. Генерал принял решение 
защитить их от возможных инцидентов. 
 
Выдержка из политдонесения Начальника полит-
отдела 2Уд.А. от 8.5.45 г. №00176 

 
«...05.05.45 г. командованием 2Уд.А при про-

изводстве рекогносцировки местности в север-
ной части о. Рюген, на отрезке шоссе между на-
селенными пунктами Варнкевиц и Путгартен 
был обнаружен частный женский пансионат для 
слепых. В приюте содержалось до 30 слепых 
больных и раненых женского пола в возрасте от 
4 до 20 лет. Обслуживание и содержание при-
юта производилось 7 эмигрантами из бывших 
дворян русского происхождения. В связи с тем, 
что прилегающее к пансионату побережье явля-
ется десанто-опасным, было принято решение 

расквартировать на территории приюта отдель-
ную разведроту 108 ск (командир роты к-н Кал-
мыков С.А.) с целью наблюдения и охраны при-
легающего 15-километрового участка побережья. 
Также перед Калмыковым была поставлена зада-
ча – исходя из гуманных соображений, оказать 
возможную первую помощь продовольствием 
слепо-больным и взять их под охрану...» 

 
Их было 32 человека – войсковых разведчи-

ков, спаянных боями и армейской дружбой в 
единую семью. Пёстрый национальный состав, 
не менее пёстрый список профессий от инженера 
до «медвежатника» (сам капитан Калмыков до 
войны был агрономом совхоза лекарственных 
растений в Башкирии). 
Война, выпавшая на их долю, была по-

особенному беспощадной и жестокой с каждым 
из них. На их счету – и многодневные рейды по 
немецким тылам, и угнанные немецкие танки, и 
множество вражеских «языков». За всем этим 
стояла постоянная групповая игра в прятки со 
смертью за гранью сколько-нибудь допустимого 
риска. Жизнь в разведке выработала у них не 
только ловкость, отвагу и умение виртуозно и 
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профессионально убивать или похищать врагов. 
Главное, что отличало и отличает разведчика, – 
необычайно высокая нравственность и надёж-
ность. Что и говорить, не случайно появилась 
расхожая, но точная фраза: «Я бы с ним в раз-
ведку не пошёл...» Досыта нахлебавшиеся вой-
ной и бесконечно уставшие от своего военного 
ремесла, герои нашего рассказа знали лучше, 
чем кто бы то ни был: война не списывает ни 
предательства, ни малодушия, ни подлости. 
Итак, 32 войсковых разведчика разместились 

в женском пансионате. Война для них закончи-
лась. Они прожили там 5 дней. Была упоитель-
ная весна 1945 года.  
Никто не знает, о чём могли говорить в эти 

дни старушки-эмигрантки с бывалыми русски-
ми солдатами. Наверняка они говорили о Пите-
ре – городе их юности и городе, который эти 
солдаты отстояли. 
Никто не знает и о том, как складывались от-

ношения разведчиков со слепыми девочками. 
Но в документах 2Уд.А. сохранилось требова-
ние от 6 мая 1945 года, подписанное капитаном 
Калмыковым, на выдачу со складов 43 наимено-
ваний товаров и продуктов, среди которых на-

зываются простыни, наволочки, котёл для приго-
товления пищи, крупы, консервы, мука, женская 
обувь малых размеров – 60 пар и 10 кг шоколада. 
Через всю накладную – виза: «Изыскать и вы-
дать! Командир 108-го стрелкового корпуса ге-
нерал-лейтенант В.Поленов». Перед советскими 
солдатами были беззащитные старухи и никому 
не нужные слепые девочки – ровесницы их сес-
тёр и дочерей. И чего другого можно было ожи-
дать от смертельно утомлённых войной, горем, 
кровью и разрухой русских солдат тогда, весной 
после войны? 
Да, фактически война уже закончилась. Прав-

да, разрозненные группы немецких солдат и бес-
конечные колонны беженцев стремились на за-
пад. Ни русский плен, ни проживание на окку-
пированной Красной Армией территории не ка-
зались немцам безопасными после того, что фа-
шисты устроили на русской земле. 
В нескольких десятках морских миль от Рю-

гена на датском острове Борнхольм находилось 
около 20000 немецких солдат. Их командовани-
ем было принято решение сдаться в плен англи-
чанам, которые к этому времени  заняли  Данию.  
Оставалось дело за немногим – преодолеть 80 
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морских миль, разделявших их от спасительно-
го английского плена. Для этой цели  были  мо-
билизованы  все  мало-мальски  пригодные 
плавсредства. Тральщики,  катера,  яхты  и  ры-
боловецкие траулеры небольшими караванами 
по 2–3 судна перевозили солдат в ночное и ве-
чернее время к пункту приёма военнопленных 
на острове Зеландия – главной твердыне дат-
ского архипелага. Курс этих караванов пролегал 
всего в нескольких километрах от северной 
оконечности Рюгена, где стоял пансионат для 
слепых сирот. 
 
Выдержка из политдонесения Начальника полит-
отдела 2Уд.А. от 8.5.45 г. №00176. 

 
«Для обороны побережья и ведения беспо-

коящего огня по многочисленным разнородным 
плавсредствам противника, осуществлявшим 
переброску н-ф войск с Хельской косы и 
о.Борнхольм в Данию, был также выделен и 
расквартирован в 6 километрах от расположе-
ния отдельной разведроты 108 ск в районе мая-
ка на мысе Арконс 137 танковый батальон 90 сд 
(командир батальона майор Гаврилец 
Вас.Юр.)....» 

Этот танковый батальон был переброшен на 
Рюген из Штральзунда. А в Штральзунде у сол-
дат сложились совсем другие отношения с мест-
ными жителями, чем у разведчиков с их подо-
печными. 
Ближе к вечеру 8 мая старшина роты старший 

сержант Пётр Гуляев, кавалер орденов Славы 
трёх степеней, вышел встречать неожиданно 
появившийся у ворот дома «виллис». 
Навстречу ему из машины вылез пьяный май-

ор-танкист... 
* * * 

Выдержка из политдонесения Начальника полит-
отдела 2Уд.А. от 8.5.45 г. №00176. 

 
«Как установлено, 08.05.45 г. около 17 часов 

майор Гаврилец, находясь в нетрезвом состоя-
нии, прибыл в расположение отдельной развед-
роты 108 ск с целью установления взаимо-
действия между подразделениями. Однако в ре-
зультате действий с его стороны, позорящих зва-
ние советского офицера, выразившихся в домо-
гательствах к слепо-больным и нанесении побо-
ев старшине разведроты ст.сержанту Гуляеву 
(кав. орденов Славы трёх ст.), он был задержан 
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капитаном Калмыковым. После отрезвления 
майор Гаврилец был отпущен». 
Думаю, что этот майор родился не просто «в 

рубашке», а в шёлковой рубашке с кружевами и 
художественной вышивкой. Не должно было 
это сойти Гаврильцу с рук. Ударить разведчика, 
ударить героя, к тому же старшину роты – отца 
родного и мамку в одном лице... Нет, невоз-
можно понять, почему они не убили этого 
«офицера». А такое на фронте случалось неред-
ко. Так или иначе, разведчики отпустили его во-
свояси, и это было их роковой ошибкой. 
 
Выдержка из политдонесения Начальника полит-
отдела 2Уд.А. от 8.5.45 г. №00176. 

 
«...Прибыв в расположение своей части и ру-

ководствуясь преступными соображениями, 
майор Гаврилец собрал л/с танковой роты и по-
ставил боевую задачу – уничтожить якобы об-
наруженное им подразделение «власовцев» с 
членами их семей, переодетое в форму бойцов 
КА. В 23.15 танковый батальон майора Гав-
рильца,  выдвинувшись в  район расположения 
орр108 ск, открыл беспорядочный пулемётно-

артиллерийский огонь по зданию пансионата с 
дистанции 1200-1500 м. 
Командир орр к-н Калмыков, пользуясь низ-

кой   эффективностью  огня,  тёмным временем 
суток и  рельефом  местности, эвакуировал  сле-
по-больных  и  обслуживающий персонал пан-
сионата и разместил их в естественных при-
брежных укрытиях в 500-600 метрах от места 
боестолкновения». 
Разведчики, видимо, не сразу поняли, в чём 

дело, когда на территории пансионата разорва-
лись первые снаряды. Понять что-либо в скла-
дывавшейся обстановке было невозможно. Было 
ясно одно – они подверглись нападению зна-
чительных сил (напасть на них могли только 
немцы). Но откуда взялись немецкие войска на 
острове, и какими силами располагали, было не-
понятно. Что бы там ни было – их атаковал про-
тивник, и командир разведчиков немедленно ор-
ганизовал оборону. Но первое, что они сделали, 
определив направление атаки – вывели своих 
подопечных из здания пансионата и укрыли их в 
естественных складках местности на берегу мо-
ря. 
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Спустя несколько минут они различили на 
броне атакующих танков красные звёзды и с 
облегчением вздохнули – слава Богу, наши. 
Это, конечно же, недоразумение... Они пы-
тались вступить в переговоры с напавшими 
танкистами. Но расчёт майора был безошибоч-
ным – никто с «власовцами» переговариваться 
не хотел. Танкисты били по ним из орудий и 
пулемётов прямой наводкой. Ответный огонь 
был открыт после того, как погиб с зажатым в 
руке белым полотенцем расстрелянный в упор 
капитан Калмыков. 
Огонь-то они открыли, но всё, что они могли 

противопоставить танкам – автомат, винтовку, 
нож или противопехотную гранату, – против 
танков не годилось. Силы разведчиков таяли с 
каждой секундой. И всё же два танка им уда-
лось поджечь бутылками с бензином... 
Они еще могли уйти. Уж чего-чего, а умения 

незаметно ускользнуть из-под носа противника 
им было не занимать... В самом деле, старшина 
роты мог вывести солдат из-под обстрела, от-
вести их в безопасное место, связаться с коман-
дованием и дождаться скорого и правого суда 
над заигравшимся самолюбивым майором. Нет, 

ситуация не была безвыходной для разведчиков.  
Ситуация была безвыходной для слепых дев-

чушек и старух. Они не смогли бы улизнуть от 
охотившихся на них танкистов. Они были обре-
чены. 
 
Выдержка из политдонесения Начальника полит-
отдела 2Уд.А. от 8.5.45 г. № 00176. 

 
«При многократных попытках остановить 

боестолкновение личный состав развед. роты 
понёс потери в живой силе до 50% л/с. В 23.45 
разведрота открыла ответный огонь...» 
Разведчики сделали свой выбор. К этому вре-

мени их оставалось не более 15 человек. Ох, как 
непросто было им принять такое решение 8 мая 
1945 года... Оставить на верную гибель безза-
щитных людей эти русские солдаты не могли. 
Ну не смогли они предать ни старух, ни девчо-
нок, к которым успели привязаться, потому что 
знали – никакая война такого предательства им 
не спишет... Они решили защищать их до по-
следней возможности. 

15 бойцов приняли бой с десятью танками – 
лучшими танками Второй мировой войны – ле-
гендарными тридцатьчетвёрками. 
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* * * 
А тем временем мимо Рюгена на двух кораблях 
проходил очередной караван судов, перевозив-
ший с Борнхольма немецких солдат в британ-
ский плен. Не нужно обладать большим  вооб-
ражением,  чтобы  представить себе психологи-
ческое и нравственное состояние этих людей. 
Их отечество было разгромлено, судьба родных 
– неизвестна, а их самих, здоровых и до зубов 
вооружённых мужиков, через несколько часов 
ожидал позор плена. Горечь, стыд, чувство не-
выполненного долга... И  вдруг, сквозь кромеш-
ную мглу ночного  Балтийского моря они видят 
и слышат, что в нескольких километрах от них, 
на Рюгене, идет бой. Что они должны были по-
думать? Видимо, там, прижатые к морю, гибнут 
в бою с «Иванами» их товарищи. Чего бы то ни 
стоило, нужно помочь им, попытаться спасти их 
или самим с честью погибнуть... 
Суда подошли ближе к берегу, и немцы уви-

дели горящий русский танк. Сомнений не оста-
валось – они не напрасно свернули к острову. 
Солдаты в полной боевой выкладке стали вы-
саживаться на берег Рюгена, готовясь к своему 
последнему бою. 

 
Выдержка из политдонесения Начальника полит-
отдела 2Уд.А. от 8.5.45 г. № 00176. 

 
«...Около 00.20 09.05.45 г., привлёченный кар-

тиной боестолкновения, видного со стороны мо-
ря, и желая оказать помощь предположительно 
своим подразделениям, участвовавшим в нём, 
противник приблизился на двух плавсредствах к 
берегу, произвёл высадку десанта численностью 
до 50 человек и включился в бой...» 
Богу было угодно, чтобы они высадились в 

нескольких десятках метров от сбившихся в кучу 
и охваченных ужасом слепых детей. Их попечи-
тельницы-старушки ввели немецких солдат в 
курс происходящего. Те, конечно же, были во-
одушевлены – они снова стояли на родной земле, 
им было, кого защищать, в их руках было ору-
жие, и они бросились на помощь девятерым ос-
тававшимся в живых советским разведчикам. 
Вот так и получилось, что на одной стороне 

оказались советские и немецкие солдаты... Со 
вступлением в бой немцев дело пошло веселее, и 
через несколько минут всё закончилось – фауст-
патроны в опытных руках не оставляют никаких 
шансов даже лучшим в мире танкам. 
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Выдержка из политдонесения Начальника полит-
отдела 2Уд.А. от 8.5.45 г. № 00176. 

 
«...В 00.50 боестолкновение закончилось. 
Итоги боестолкновения: 
Личный состав 137-го танкового батальона 

90 сд...» 
Далее в документе идёт перечисление потерь 

разведчиков, немцев и танкистов. Но главный 
итог «боестолкновения», о котором не сказано в 
политдонесении, заключался в следующем: лю-
бовь и милосердие смогли победить страх смер-
ти, ненависть и войну. 
Любовь и милосердие, долг и воинская честь 

оказались для наших разведчиков значимее их 
собственных жизней и радости победы и пер-
спектив мирной жизни. Это был их осознанный 
нравственный выбор и нравственный подвиг. 
Не об этом ли «неподвижном стоянии» в правде 
говорил в 1612 смутном году патриарх Гермо-
ген. 

 
ЭПИЛОГ 

И вот после боя они сошлись вместе. Ещё не до 
конца сознавая значение случившегося, потря-

сённые, смотрели немецкие солдаты на совет-
ских разведчиков. Какой-нибудь час назад им ка-
залось, что война вытеснила весь запас общих 
ценностных представлений, что единственный 
сохранившийся общий знаменатель для немцев и 
русских – это ненависть. 
Русские солдаты, заслонившие собой безза-

щитных немецких детей, снова открывали перед 
ними общий для всех людей  горизонт человеч-
ности  и  великодушия. Но сами герои оказались 
в отчаянно-безвыходном положении. Ни у кого 
не было никаких сомнений в том, какая участь 
ожидала наших разведчиков в ближайшие не-
сколько часов. Ведь, по существу, действуя со-
вместно с подразделением вермахта,  они  унич-
тожили танковый батальон Красной Армии, ко-
торый на весах Фемиды военного образца пере-
вешивал любые нравственные аргументы. Ясно 
было и другое: разведчики  не заслуживали той 
пронзительно несправедливой участи, которая 
неизбежно ожидала их. И в этот момент вмеша-
лось, похоже, само Провидение. 
Гражданский капитан одного из датских су-

дов, перевозивших немцев с Борнхольма, по фа-
милии Торвальдсон, потрясённый всем тем, чему 
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он стал свидетелем, вспомнил, что в течение 
всей войны по субботам из шведского порта 
Мальме в Лиссабон ходит пароход под ней-
тральным шведским флагом. По дороге пароход 
делает двухчасовой заход в испанский порт Ла-
Корунья. Никакому досмотру или сопровож-
дению в пути следования он не подвергается. И 
если поторопиться, и если советские солдаты не 
возражают, то он берётся посадить их на этот 
пароход. Только идти надо под советским фла-
гом и чтобы на верхней палубе находились со-
ветские солдаты, иначе их могут остановить 
английские патрульные катера, да и шведский 
пароход наверняка будет легче остановить 
именно русскому катеру. 

Разведчики согласились. Ничего другого им 
не оставалось. Казалось, весь этот треклятый 
мир, залитый кровью, лишивший их в одночасье 
права на победу, на Родину, на любовь и жизнь, 
сам отторгал их. 
И все получилось именно так, как было спла-

нировано. Только одно обстоятельство дополни-
ло план Торвальдсона – на пароход вместе с раз-
ведчиками пересели и женщины, и немецкие 
солдаты. Вскоре пароход скрылся за гори-
зонтом... 
Таково последнее достоверное сведение, из-

вестное об этой удивительной были. Высадились 
ли эти люди в испанской Галисии или доплыли 
до Лиссабона, как и где обосновались потом, Бог 
знает.  
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Вот такая публикация, по всей видимости, 
приуроченная к очередному Дню Победы. Как 
понимаю, не слишком положительно характе-
ризующая всех без исключения офицеров со-
ветских танковых войск… 
Ответы на рассылку текста статьи по элек-

тронной почте не заставили себя ждать. И – в 
очередной раз – удивили  отражённым в них 
разнообразием человеческих свойств. Особенно 
– свойств «знатоков» Истории, и близко не сто-
явших к Войне.  
Просто по возрасту. 
 И танков-то на Рюгене быть не могло, и того, 

и другого. Опять стало ясно, что эпопея со 
статьёй неведомого ранее журналиста (в Интер-
нете выяснил, что «историк» Д.И.Фост помогал 
генералам писать мемуары) опять имеет два 
плана: видимый и «невидимый». 
Что касается первого – проверки фактиче-

ской достоверности приведенных сведений – 
ничего нового из своей каюты добавить не мо-
гу, ведь даже ознакомление с когда-то секрет-
ными политдонесениями в документах 2-ой 
Ударной армии здесь недоступно.  
Да и не моё это дело. 

Повертевшись пару бессонных ночей в оди-
ночку, решил  – как принято у нас  и в других 
сложных ситуациях – опереться на плечо более 
опытного приятеля.  Опять же – совсем не для 
того, чтобы заниматься проверкой достоверно-
сти давнего события, мы находимся на другой 
стороне «петли Мёбиуса». 
Самым доступным для этой миссии оказался 

бывший полковник милиции Исаак Яковлевич 
Айзман, 1924 года рождения, который в 1942-м 
пошёл добровольцем в десантники (несмотря на 
«броню» сварщика Андижанского авиазавода). С 
лихими воздушными десантами у нас как-то не 
получалось, и Исаак протопал до конца войны 
командиром миномётного расчёта. В обмотках и 
таская за собой  на телеге не слишком лёгкую 
«материальную часть» своего 120-мм орудия. 
Правда, потом появились «Студебеккеры». 
Чтобы наш разговор с самого начала принял 

конкретный и невозвышенный характер, я ско-
пировал из Большой советской энциклопедии 
рисунок аналогичного 82-мм миномёта (опять с 
нарушением «авторского права», ну да чёрт с 
ним): 



 
 

 
Зато читатель получает наглядное пред-

ставление о предмете, чьё название выне-
сено в заголовок очерка. А те, кто имел 
дело с перемещением тяжестей, прикинут 
массу составных частей переносимого на 
руках оружия (напоминаю, калибра 120 
мм). 

 
Вооружившись ноутбуком, куда был 

скопирован текст только что прочитанной 
вами статьи, я отправился к приятелю. 
Исаак  уже привык к моим «компьютер-
ным» экспериментам, и – без лишних раз-
говоров – пристроился к экрану замеча-
тельной игрушки… 

 
В этом месте повествования очередной 

раз покаюсь: зная о несовершенстве своих 
изобразительных средств, всё чаще прибе-
гаю к разным картинкам, благо они легко-
доступны при современной технике. 
Уж стерпите, ведь дальше будет пред-

ложено даже посмотреть «кино». 





Как было обещано, ознакомление с после-
дующими событиями потребует от читателя 
ещё бо́льших технических усилий: нужно пре-
рвать чтение и просмотреть с помощью компь-
ютера видеоролик на три с половиной минуты 
(файл Опорная плита.mpg, с вашего позволе-
ния воздержусь от технических пояснений, как 
это сделать). Однако без просмотра вроде бы 
незначительной любительской поделки дальше 
с этим текстом делать нечего. Так что потерпи-
те… 
И обратите внимание: мы переходим от жур-

нальной публикации к совсем другой истории. 
Впрочем, всё того же толка. 
Как понимаю, в рассказе Исаака (прослуши-

вал его в разных вариантах много раз), как в ка-
пле воды, отражено очень многое о Войне: 
«стратег», который на четвёртом году побоища 
посылает своих солдат впереди наших окопов и 
БЕЗ боевого охранения палить «в белый свет» 
(…Постреливай, постреливай…Запугивай, за-
пугивай…), немцы, вплоть до 9 мая не про-
щающие нам подобных глупостей, цена «мате-
риальной части» и многое другое. 
Пока желающие как следует продумать всё 

это совершают необходимую душевную работу, 

покажу ещё несколько фотографий. 
С войны мой приятель принёс два снимка. 

Они, естественно, пострадали от перемещения в 
вещмешках, и я восстанавливал их доступными 
средствами компьютерной графики. 
Вот Исаак в 1945-м, конечно, совсем не похо-

жий на нынешнего: 

 



 

А это уже творение какого-то фотокор-
респондента, побывавшего на позиции в 
45-м. Разрывы фотобумаги я, по возмож-
ности, «убрал» и добавил чёткости. Хо-
рошо видны все детали грозного оружия и 
способ его заряжания. Но расчёт Исаака 
показан на заднем плане, приятель каж-
дый раз пытается показать себя возле вто-
рого миномёта. Я согласно киваю, хотя 
определённо узнать кого-то  в этой части 
снимка совершенно невозможно… 

 
Совсем так же, как и все остальные де-

тали  Великой Войны, всё дальше уплы-
вающей от нас в Реке Времени… 

 
 
Кажется, увлёкся аллегориями и ото-

рвался от конкретики. 
 
 
Давайте напоследок посмотрим «ико-

ностас» нашего Героя на мундире, кото-
рый надевается  9-го мая. 

 



 
В кадр не попала правая сторона тужурки, где 

находится «золотой» орден Отечественной Вой-
ны (наградили в 1965-м всех раненых в боях). 
Но остальные награды, пожалуй, даже более 

информативны, и содержанием, и числом, и да-
же внешним видом. 
Конечно, для того, кто захочет в этом разби-

раться. 
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