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Начало 

Вот уж не думала, что судьба забросит меня в 

Израиль. Как-то не было особенного стремления, ка-

кое можно наблюдать у людей христианского склада, 

туда поехать. Ну, любопытно, конечно, но повода нет. 

А тут вдруг повод появился. Моя двоюродная сестра 

Людмила и ее муж Михаил внезапно стали гражда-

нами Израиля, поселились в небольшом городке на 

берегу Средиземного моря, получили скромный, но 

вполне приличный пенсион и зажили там очень даже 

неплохо. Поводом их переселения было желание 

воспользоваться высококлассной израильской меди-

циной и поправить здоровье. Сначала предполага-

лось, что они там проживут один год, потом лечение, 

а, следовательно, и пребывание затянулись на три 

года, и вот теперь стоит вопрос остаться там навсегда, 

причем ответ почти очевиден – думаю, так все и бу-

дет. Конечно, навестить любимую сестру – дело свя-

тое, и мы всерьез стали планировать поездку в Изра-

иль. Надо заметить, что есть только два сезона, удач-

ные для посещения Израиля: весна, где-то апрель-

май, и осень – октябрь. В остальное время там или 

прохладно так, что нельзя купаться в море, или бе-

зумно жарко, что невозможно выйти на улицу. Учтя 

все это, мы заблаговременно купили билеты и приго-

товились в конце апреля ехать на землю обетован-

ную. Кстати, выбирая дату приезда, я ориентирова-

лась на православный календарь, так чтобы, не дай 

бог, не приехать во время страстной недели или пас-

хи, когда в Израиль валят толпами паломники при-

коснуться к святым местам. Кроме того, Люда – отча-

янная православная христианка – тоже в это время 

будет занята своими православно-христианскими де-

лами, и мы – язычники, поклоняющиеся солнцу, вет-

ру и дождю со снегом,  будем раздражать ее своим  

неверным видом и ехидными замечаниями. Итак, 20 

апреля – пасха, 21 апреля – мы летим в Тель-Авив. Ах, 

я – наивная простота! Я совсем забыла, что в Израиле 

живут еще и правоверные иудеи, у которых тоже есть 

своя пасха, называемая пейсах. А еврейские праздни-

ки – это вам не христианские! Они тянутся по не-

скольку дней, примерно неделю. В эти дни не ходит 

общественный транспорт, не работают магазины, и 
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вообще жизнь замирает. И как раз в 2014 году с 15 по 

22 апреля проходил этот замечательный праздник. А 

значит, будут проблемы с тем, чтобы уехать из аэро-

порта. Ну, да ладно, прорвемся!  

И вот самолет приземляется в аэропорту «Бен 

Гурион». Бен Гурион – первый израильский премьер 

министр, очень почитаемый в Израиле человек, герой 

войны, основатель современного государства Изра-

иль и все такое прочее. В каждом городе есть улицы 

его имени, памятники и другие проявления уважения 

к этому замечательному гражданину. Аэропорт тоже, 

надо сказать, достойный. Даже признанные монстры 

аэропортной архитектуры – Сингапур, Гонконг и дру-

гие восточные азиаты, позавидовали бы дизайну и 

размаху этого строения. Здание аэропорта представ-

ляет собой огромное круглое строение, от которого 

лучами расходятся коридоры с посадочными выхо-

дами или зонами прилета. В центре круглого зала на-

ходится бассейн с фонтаном, а другой фонтан дож-

дем низвергается с потолка в тот же бассейн. Если 

вспомнить что климат в Израиле жаркий, то это ре-

шение представляется весьма грамотным, а кроме 

того, это просто красиво и оригинально. Все это мы 

успели разглядеть сверху, проходя по галерее в зоне 

прилета. Теперь нам предстояла процедура паспорт-

ного контроля, а известно, что израильтяне подходят 

к ней очень серьезно – все иностранцы вызывают у 

них подозрение и опаску. Мы, предупрежденные 

родственниками, выучили правильные слова, кото-

рыми надо отвечать на вопросы пограничников и 

смело двинули к будке с надписью «для русскоязыч-

ных граждан». Предполагалось, очевидно, что чело-
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век в будке умеет говорить по-русски. За стеклом си-

дела печального вида еврейка и мрачно смотрела на 

пассажиров как на личных врагов. По-русски она го-

ворила весьма условно, но догадаться, о чем она 

спрашивает, было несложно. Услышав наши ответы, 

она помрачнела еще больше, замолчала и уперлась 

тяжелым взглядом в монитор своего пограничного 

компьютера. Прошла минута, другая, ничего не про-

исходило. Мы слегка заволновались – чего это она 

застыла? Может, мы ей не понравились, и она сдела-

ла запрос в Интерпол? Оказывается, просто компью-

тер медленно печатал маленькие карточки с нашими 

именами и портретами, которые надо было прило-

жить к турникету, чтобы пересечь границу.  Больше 

эти карточки нигде не были нужны, предъявлять их 

никому не надо было. Зачем, спрашивается, на них 

печатались имена, не говоря уже про сканированные 

портреты? Надо заметить, что израильские погранич-

ники не ставят в паспорта никаких печатей или от-

меток. Это делается для того, чтобы у прибывающих 

граждан в последствии не было проблем с поездками 

в арабские страны, которые враждебно относятся к 

Израилю. Очень мудрое решение! Забегая вперед, 

скажу, что при очередном пересечении израильской 

границы (а в эту поездку мы совершили это четыре 

раза) один задумчивый пограничник машинально, а 

может из вредности, таки шлепнул в наши паспорта 

печать Израиля, испортив всю хитрую комбинацию.  

Так что теперь ближайшие десять лет путь в Сирию и 

Арабские Эмираты нам заказан. Эх, невезуха!
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Бат Ям 

Наши родственники живут в городе Бат Ям, 

по сути, являющимся пригородом Тель-Авива, 

но это самостоятельный город, в котором есть 

собственный мэр. Этот мэр пользуется любо-

вью и уважением жителей города, несмотря на 

то, что по общему убеждению, является жули-

ком и вором, прикарманивающим деньги из 

городского бюджета. Но, во-первых, он делает 

это так ловко, что все попытки привлечь его к 

уголовной ответственности успеха не имеют, 

что не может не восхищать местных жителей, а 

кроме того, предпринимает много полезных 

усилий  для процветания города. При нем в го-

роде сделали прекрасную пешеходную набе-

режную, оборудовали пляжи, разбили парки и 

построили детские площадки. Короче, город из 

непримечательного поселения превратился в 

курортный пригород Большого Тель-Авива. 

Почти половина населения – выходцы из Рос-

сии, русский язык звучит повсеместно. Обо 

всем этом нам поведал общительный и разго-

ворчивый шофер такси, Саша, приятель наших 

родственников. Несмотря на шабат, он вовсю 

работает, пользуясь повышенным спросом на 

такси в такой день.    
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И вот мы на месте. Дом стоит на пересечении 

улиц Арлозоров и Жаботинский. Никакого от-

ношения к известному артисту и прославлен-

ному спортсмену эти улицы не имеют. Местные 

знаменитости. На домах ни номеров, ни назва-

ний улиц в Израиле не пишут. Как хотите, так и 

ищите. Такой милый обычай.  

Дома большей частью старые, постройки  

50–60-х годов.  

Тогда, видать, стремительно застраивали тер-

ритории, о внешнем виде не думали. Зато квар-

тиры в них недорогие, для приезжих эмигран-

тов в самый раз. Вот и наши родственники сни-

мают небольшую квартирку за вполне прием-

лемую цену. 
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 Самое главное, что совсем близко море, пляжи 

и прекрасная набережная, гулять по которой 

вечером – одно удовольствие. Действительно, 

вечером, выйдя на прогулку, мы обнаружили 

почти все население Бат Яма, фланирующим по 

набережной. Здесь много скамеек, столиков, 

где публика может посидеть, любуясь закатом 

солнца, попивая кофе из картонных стаканчи-

ков.  

Гуляя, мы все время встречали Мишиных 

знакомых, все они останавливались поболтать, 

с интересом расспрашивали нас о жизни в Рос-

сии, о наших планах, советовали, куда съездить, 

что посмотреть. Вообще поговорить местные 

товарищи любят. Все они знают множество ин-

тересных вещей, обо всем имеют собственное 

мнение, которым спешат поделиться с окру-

жающими, у них масса интересных идей о пе-

реустройстве мира, а тут как раз приехали но-

вые слушатели, надо срочно на них все это вы-

плеснуть. Время от времени Миша  довольно 

резко прерывал разглагольствования особенно 

увлекшихся ораторов, и мы шли дальше. Тем-

неет в Израиле рано, домой мы вернулись в 

полной темноте. 
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Самое красивое место в Бат Яме – это на-

бережная и пляж. Пляж простирается на не-

сколько километров, море здесь довольно 

мелкое и волны красиво накатываются белыми 

барашками. Вода теплая, и мы конечно с само-

го утра пошли купаться. Есть места огорожен-

ные сетками, не понятно от кого, и там купается 

большинство отдыхающих. Мы отошли по-

дальше, чтобы поплавать в «открытом море». 

Все было замечательно. В один из заплывов со-

вершенно неожиданно вдруг кто-то укусил ме-

ня за ногу. Сказать, что я перепугалась – ничего 

не сказать! Я чуть не утонула с перепугу, хоро-

шо, что в этом месте было неглубоко. Оказа-

лось, здесь обитают рыбы, на вид совершенно 

безобидные, которые имеют милую привычку 

кусать проплывающих мимо людей. Зачем они 

это делают – непонятно. Серьезный ущерб на-

нести они никому не могут, так развлекаются. 

Ничего себе шуточки! Предупреждать надо! Я 

пулей вылетела на берег, где Миша и рассказал 

мне про этих веселых рыбок. Его они тоже час-

то кусали. 
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Так мы проводили время в Бат Яме, гуляли 

по городу, рассматривая диковинные деревья, 

цветущие совершенно необыкновенными цве-

тами, бродя по набережной, любуясь велико-

лепным морем, купались, болтали с местными 

жителями в большинстве своем пенсионерами, 

наблюдая за их размеренной жизнью. Местные 

жители занимаются своими делами, совершен-

но не обращая внимания на окружающих.  

 

Вот пожилая дама вышла из дома на лужайку с 

видом на море, расстелила коврик и делает за-

рядку. Рядом за столиком несколько человек 

играют в шахматы. Какой-то дядька прямо на 

тротуаре, используя перила как поручни, учится 

делать шпагат, пыхтя и отдуваясь. Мимо идут 

гуляющие, аккуратно обходят будущего гимна-

ста, громко разговаривают, окликают  знакомых 

на другой стороне улицы, пытаясь перекричать 
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уличный шум. Повсюду шныряют кошки, коих в 

Израиле великое множество, валяется мусор. 

Типичный южный, приморский город.  

Еще израильтяне обожают свой государст-

венный флаг, вывешивают его из окон, с балко-

нов. Во время ветреной погоды, а она на побе-

режье не редкость, старательно расправляют 

сбившиеся полотна.  Спокойный, красивый го-

род, жить в котором, наверное, очень ком-

фортно. Но присутствие вооруженных охранни-

ков в магазинах, поликлиниках и других мало-

мальски людных местах настораживает. Так ли 

здесь все спокойно? Да нет! Спустя пару меся-

цев после нашего возвращения начался оче-

редной вооруженный конфликт с палестинцами 

с применением тяжелой артиллерии, и грохот 

взрывающихся снарядов сотрясал дома мирных 

жителей.   
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Святые места 

Раз уж приехали в Израиль – надо посетить 

Иерусалим. Куда же без этого! Мы решили не 

тратить время на переезды и объединить по-

ездку в Иерусалим и Мертвое море. Это все по 

пути. До Иерусалима добираться очень просто. 

Обычный рейсовый автобус останавливается на 

нашем углу, и через час мы на центральной ав-

тобусной станции Иерусалима. Отсюда не-

сколько остановок на трамвае до старого горо-

да, где сосредоточены все святые места. Поче-

му святыни трех религий сосредоточились на 

маленьком пятачке, где им явно тесно и неуют-

но от соседства друг с другом, я не знаю. Ста-

рый город поделен на небольшие кварталы: 

армянский, греческий, еврейский, мусульман-

ский, христианский. Никаких границ и обозна-

чений нет, улочки петляют. Все свободные мес-

та заняли торговцы разным сувенирным барах-

лом, причем продается все вперемешку: еврей-

ские миноры и кипы, арабская посуда, предме-

ты христианской религии, кресты, распятия, су-

вениры, одежда, восточные сладости, специи, 

кофе, китайские игрушки, сотовые телефоны и 

антикварные безделушки. Торговцы трещат на 

всех языках, зазывая туристов. Туристы бродят, 

кто сам по себе, как мы, кто группами за экс-
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курсоводом, путаются в бесчисленных переул-

ках, спотыкаются на неровных каменных 

ступеньках – сумасшедший дом!  Прислушав-

шись к рассказам русскоязычных гидов, можно 

с интересом обнаружить, что у каждого своя 

версия истории двухтысячелетней давности, но 

каждый рассказывает с таким энтузиазмом и 

такими подробностями, словно эти события 

произошли пару лет назад, и он сам в них лич-

но участвовал. А как же иначе? Каждый камень 

в стене, каждая ступенька хранят память об 

удивительных событиях древности! 

С трудом найдя дорогу к храму Гроба Гос-

подня, мы оказались на крохотной площади, 

точнее небольшом дворе перед входом в храм. 

Во время христианских праздников на нем со-

бираются тысячи людей. Могу представить, что 

здесь твориться! Вавилонское столпотворение, 

не иначе.  
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Сам храм зажат между стенами соседних зда-

ний, не примечательный с виду и совершенно 

нелепый внутри: многочисленные помещения, 

переходы.  

Но верующим это неважно. Здесь самые 

главные христианские святыни: камень миро-

помазания, голгофа и кувуклия, внутри которой 

собственно и находится гроб господень. В ку-

вуклию не попасть – туда очередь, как в мавзо-

лей. Мы решили не мешать людям верующим и 
не стали толпиться среди паломников. Место 

казни – Голгофа – где-то  под полом в одном из 

помещений храма. В эту часть храма надо под-

няться по коридору, идущему вверх, но никаких 

ступенек, просто гладкий пол с заметным укло-

ном.  Сотни свечей освещают небольшую ком-

нату. Камень миропомазания расположен у 

входа. Большая глыба, скользкая на ощупь – 

паломники уверены, что она сама мироточит. 

Посетители храма падают перед ним на коле-
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ни, прижимаются всем телом к поверхности, 

гладят и целуют скользкий камень, приклады-

вают иконки и крестики, молятся и о чем-то го-

ворят с  богом. Для верующих посещение этого 

храма очень важно и драгоценно. Их не сму-

щают многочисленные туристы, глазеющие по 

сторонам, щелкающие фотоаппаратами, за-

дающие глупые вопросы. 

Выбравшись наружу, мы отправляемся 

дальше. Теперь наш путь лежит в направлении 

другой религии, а именно к главной еврейской 

святыни – Стене плача (или Западной Стене). 

Вот это место вообще удивительное! Говорят, 

что эта Стена, точнее кусок стены – все, что ос-

талось от древнего иудейского храма, по пре-

данию, она никогда не будет разрушена, и бо-

жественное присутствие никогда не удаляется 

от Западной Стены. Иудеи почитают и берегут 

это загадочное сооружение как зеницу ока, хотя 

на вид оно – обычная стена, метров двадцать  

высотой, сложенная из неровных камней, кое-

где поросших травой.   
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Поплутав и сделав несколько крюков, мы 

оказались в еврейском квартале. Об этом не-

трудно было догадаться по резко увеличивше-

муся числу на улицах правоверных иудеев в их 

нелепых одеждах. Вот это чудики! Одеты в бе-

лоснежные рубашки и черные костюмы, и все 

это в почти сорокаградусную жару. На головах 

поверх кипы – маленькой круглой шапочки – 

большие  нелепые шляпы с полями. Длинные 

пейсы на висках и редкая козлиная бородка 

дополняет образ. Ходят они медленно, степен-

но, преисполненные важностью великой цели 

своего бытия. Местные неиудеи утверждают, 

что в школе эти товарищи учатся плохо, сооб-

ражают туго, работать не хотят, в армии слу-

жить категорически отказываются. Зато в очень 

раннем возрасте женятся, производят на свет 

кучу потомков и бесконечно молятся и совер-

шают другие свои религиозные обряды. Более 

того, их праздники считаются государственны-

ми, их обычаи (например, не работать с вечера 

пятницы и всю субботу) возведены в ранг обя-

зательных для всех жителей Израиля. На какие 

средства они живут, я так и не поняла. Навер-

ное, у них есть страшный секрет, позволяющий 

получать деньги каким-то другим способом. 

Увы, нам этот способ остался неизвестен. 
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К Стене плача просто так не подойти. Ох-

рана внимательно осматривает каждого захо-

дящего на площадь, затем следует рамка с ме-

таллоискателями. Все время пребывания в этом 

святом месте чувствуешь на себе пристальный 

взгляд наблюдателя. А может это и есть боже-

ственное присутствие? 

Стена поделена на две части: мужскую и 

женскую. Мужская побольше, женская  

поменьше. Мужчины–иудеи  стоят свободно, 

некоторые сидят на предусмотрительно при-

хваченных стульях, в руках у них книги с молит-

вами, наверное. Они их читают, не спеша пере-

листывая страницы, бубнят себе что-то, моно-

тонно раскачиваясь или переступая с ноги на 

ногу.  Все это выглядит забавно и нелепо.  Про-

стые евреи и туристы бродят среди них. На 

женской половине толкучка. Женщины никаких 

молитв не читают. Им не до глупостей. Прибли-
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зившись к стене почти вплотную, прижав ладо-

ни к старым серым камням, а кто и прислонив-

шись всем телом, они просят бога каждая о 

своем. У женщин есть о чем попросить. Про-

блем и забот много, не забыть бы. Заталкивают 

в щели маленькие свернутые трубочками бу-

мажки, на которых записаны особенно важные 

желания. Подобных записочек так много, что 

трудно найти место для своей. Записки падают 

на землю, затаптываются в пыли. Вечером или, 
может быть, в конце недели специально обу-

ченные иудеи соберут их все и сожгут где-то за 

стеной. Это значит, просьба улетела к богу и 

будет исполнена. Я тоже протолкнулась к стене, 

прикоснулась к ней рукой и мысленно попро-

сила бога о своем. Не уверена, что в мощном 

потоке запросов бог расслышит просьбу чело-

века, не имеющего никакого отношения к ев-

рейской религии, но кто знает? 



21  



22 

К полудню становится очень жарко, силы 

кончаются. Впереди еще одно мероприятие – 

восхождение на Масличную гору. После не-

большого отдыха в гостинице, которую мы пре-

дусмотрительно забронировали, и обеда в 

близлежащем кафе мы готовы снова в путь. На-

до опять пересечь весь старый город и выйти 

наружу через Львиные ворота. Попытки сокра-

тить путь привели нас в кривой переулок, в 

конце которого толпился народ. Присмотрев-

шись, заметили охранника, придирчиво осмат-

ривающего всех проходящих. Мы – люди  мир-

ные, вполне себе безобидные, поэтому спо-

койно стали ждать своей очереди. Однако ох-

ранник, увидев нас, замахал руками и что-то 

закричал на непонятном языке, явно намекая, 

что нам сюда нельзя. Оказывается, мы прибли-

зились к мусульманской священной Храмовой 

горе, куда неверным хода нет. Опять не слава 

богу! Ну никак мы с Юрой не походили на му-

сульман! Пришлось делать крюк и обходить 

довольно большую территорию с мечетью и 

Куполом Скалы. Это такой огромный золотой 

купол, под которым по слухам расположен ка-

мень, с которого, опять же по слухам, Магомет 

вознесся на небо. Почему все эти религиозные 

знаменательные события произошли в одном 

месте, не знаю. 
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Но вот мы вышли за ворота, и перед нами вы-

сится красивая гора, поросшая оливами и кипа-

рисами. На вершину вьется дорога, на склоне 

расположены церкви, в том числе и русская 

православная церковь и монастырь. Но сначала 

мы попадаем в Гефсиманский сад, где был 

схвачен Иисус. Христиане деликатно называют 

его местом, где Иисус последний раз совершил 

молитву.  Сад красив необыкновенно. Старые 

оливы, современники тех событий, а между 
ними огромные чудесные розы. На деревьях 

птицы поют на все голоса. Зайти в сад нельзя, 

можно только обойти по периметру. Это понят-

но, пусти сюда посетителей – вытопчут всю кра-

соту. Но сад небольшой, и полюбовавшись, мы 

идем дальше в гору. Дорога круто поднимается 

вверх вдоль еврейского кладбища, солнце при-

пекает. Нас то и дело обгоняют таксисты, недо-

умевая, почему мы идем пешком, когда можно 

воспользоваться их услугами.  
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И вот мы на вершине! Весь старый Иеруса-

лим, окруженный древней стеной, как на ладо-

ни. Золотые ворота, через которые по преда-

нию Иисус въехал на ослике в город, замурова-

ны намертво. По иудейской традиции считает-

ся, что именно через эти ворота Мессия войдет 

в Иерусалим. Снаружи вокруг стены прилепи-

лось старое мусульманское кладбище, по кото-

рому еврейским священникам ходить нельзя.  

Уж очень мусульмане не хотят, чтобы Мессия 

опять появился в Иерусалиме.  

Уставшие и разморенные жарким израиль-

ским солнцем мы возвращаемся назад, причем, 

как это ни удивительно, идем тем самым кре-

стным путем, по которому шел Иисус своей по-

следней дорогой… 
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Мертвое море 

Есть люди, я знаю, которые приезжают в 

Израиль, ради Мертвого моря. Говорят, вода 

его и грязь обладают чудодейственной целеб-

ной силой. Вроде бы, окунешься в море, нама-

жешься грязью – и помолодеешь на десять лет! 

Главное, не забыть потом эту чудесную грязь 

смыть. Израиль выжимает из Мертвого моря 

прибыль по максимуму. Целая индустрия про-

изводит косметику, лекарства, и просто грязь в 

пакетиках по сходной цене. Лежит Мертвое 

море среди безжизненной пустыни, но в двух 

или трех местах построены спа-отели со всеми 

атрибутами пятизвездочного сервиса. Отели 

кучкуются по нескольку, создавая небольшие 

курортные городки на берегу. В одно из таких 

мест мы приехали на обычном рейсовом авто-

бусе, идущем от автовокзала Иерусалима. 

Большой песчаный пляж, зонтики, раздевалки, 

души.  
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Без душа отдыхать на пляжах Мертвого моря 

нельзя. Целебную воду надо обязательно смы-

вать. Она горькая, едкая и скользкая как керо-

син. Если брызги попадут в рот, очень неприят-

но, если в глаза – вообще беда. Отдыхающие 

медленно заходят в воду, потом аккуратно ло-

жатся и плавают как деревянные чурки. Пере-

вернуться на другую сторону не просто. Надо 

прижать к себе колени, резко распрямить их 

вниз и, балансируя руками, изменить положе-

ние, стараясь не поднять брызги. Поскольку та-

кие манипуляции не всем по силам, в воде ус-

тановлены поручни, за которые можно в случае 

чего ухватиться. Кроме того на берегу дежурят 

специальные спасатели, которые посредством 

громкоговорителей дают указания беспомощно 

барахтающимся пловцам. Сначала они вежливо 

говорят на иврите, но постепенно переходят на 

русский, типа: «Хватайся за перекладину, не 

видишь, что ли?!», как более доступный для 

большинства. Вода в море очень теплая, тем-

пература воздуха около сорока градусов, рас-

каленный песок на пляже перемешан с солью. 

Кое-где устроены колодцы с целебной грязью. 

Отдыхающие зачерпывают мерзкую жижу и 

размазывают ее по всему телу, в надежде ис-

целиться от неведомых недугов, помолодеть и 

похорошеть. Вид у них при этом, как у поросят. 

Нет, не понравилось мне Мертвое море! Живое 

Средиземное в Бат Яме куда как лучше!  
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Суббота 

По субботам в Израиле трудиться не при-

нято. Да что там не принято – законом запре-

щено! Транспорт не ходит, магазины закрыты. 

Ну и ладно, мы еще накануне купили продукты 

и теперь ни от кого не зависим. Кстати, суббота 

в Израиле начинается в пятницу вечером, по-

скольку по еврейским обычаям день начинает-

ся не с рассвета, а с заката солнца. В пятницу 

днем местные жители как сумасшедшие бегут в 

магазины и закупают продукты, словно их за-

крывают, по меньшей мере, на неделю. Везде 

очереди, цены где-то взлетают, где-то наоборот 

падают. По улицам ездит машина с мощным 

микрофоном, из которой раздаются призывы 

кончать работу и готовиться к субботе – шабату 

на местном наречии. Что надо делать в этот ве-

ликий вечер, я точно не знаю, но заканчивается 

все большим застольем, продолжающимся за 

полночь.  

Зато в субботу утром красота! Тишина, на 

улицах пусто. Свежий ветер дует с моря. Мы 

решили пойти пешком в древний город Яффо, 

который сейчас является частью Тель-Авива. От 

нашего дома надо двигаться по набережной 

километров пять-шесть, не больше. Мы бодро 

шли, любуясь голубыми волнами, пальмами и 

цветами на набережной.  
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В одном месте решили срезать угол и про-

шли через небольшой переулок. Около старого 

каменного дома какой-то дядька  под присмот-

ром жены лениво развешивал мокрое белье. 

Он натянул две длинные веревки вдоль стены 

дома справа и слева от входной двери. На одну 

веревку повесил белье белого цвета, на другую 

черного. Никаких других цветов в их одеждах 

не наблюдалось. Бросив хмурый взгляд на нас 

разноцветных, он мрачно продолжил свое за-

нятие. Мне ужасно хотелось сфотографировать 

эту парочку, но я постеснялась. Уж больно не-

дружелюбно они выглядели. 

И вот мы в Яффо. Это самая старая часть 

Тель-Авива, а может и всего Израиля. Город – 

порт. Старые каменные дома, примостившиеся 

на скале над морем, узкие улочки, арки,  

лестницы. По случаю раннего времени и суббо-

ты народу почти нет.  Правда музей, уже и не 
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помню какой, закрыт. Но нам хочется просто 

побродить, прикоснуться к старым стенам, ко-

торым уже минуло две тысячи лет. В одном из 

переулков старая дверь, ведущая в дом Симо-

на–кожевника. По преданию здесь останавли-

вался и прожил несколько дней апостол Петр...  

С ума сойти!  

Поднимаемся на террасу над морем. От-

сюда красивый вид на Тель-Авив, порт и набе-

режную Средиземного моря. Неожиданно по-

падаем в толпу странно одетых людей. Оказы-

вается это эфиопская свадьба – в Израиле жи-

вет большая диаспора эфиопов. Идет фотосес-

сия. Жених, невеста и многочисленные под-

ружки невесты с энтузиазмом позируют среди 

цветов и фонтанов.  
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Спускаемся на набережную, становится все 

жарче и жарче. Пора возвращаться домой пока 

не началась уж совсем невыносимая жара. Но, 

как и следовало ожидать, встречаем Мишиных 

знакомых, и они радостно набрасываются на 

нас, предвкушая возможность всласть побол-

тать. Через полчаса, примерно, Миша реши-

тельно пресекает разговоры, и мы идем назад в 

Бат Ям. Уже полно народу на набережной. Пуб-

лика гуляет, сидит в кафе, жарит на мангалах 

шашлык. И это в 35-ти градусную жару! Сума-

сшедшие. Такой стереотип – выходной – надо 

устраивать пикники. К вечеру вся набережная 

будет усеяна мусором. А убирают мусор на 

улицах местные дворники весьма неохотно, по-

этому еще долго все это будет валяться на ра-

дость бродячим кошкам. Но нас это мало зани-

мает. Мы спешим скорее к нашему дому, а точ-

нее к пляжу с прохладной водой смыть пыль и 

усталость. Добравшись, наконец, до дома, мы в 

изнеможении падаем. Прогулка в 12 километ-

ров по жаре – это не шутки! Но только не для 

Миши. Он, не смотря на свои 74 года, легко 

преодолевает вдвое большие расстояния прак-

тически ежедневно. Все, на сегодня хватит. Зав-

тра едем на юг страны в Эйлат – курортный го-

родок на берегу Красного моря. 
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Красное море 

Утром, ни свет ни заря, мы отправляемся в 

Тель-Авив на центральную автобусную стан-

цию. Знание огромное, что-то этажей восемь, 

на каждом куча платформ, от которых отправ-

ляются автобусы в разные уголки страны. Найти 

нужную без предварительной подготовки не-

возможно. Но мы уже все выяснили через Ин-

тернет, и уверенно двигаемся на шестой этаж к 

нашей платформе. Тут выясняется, что на пер-

вый рейс билетов уже нет. Следующий через 

полтора часа. Дело в том, что в воскресенье  

(а дело происходит как раз в воскресенье) воз-

вращаются  с побывки в свои части израильские 

солдаты.  Мы действительно видим множество 

вооруженных до зубов юношей и девушек  

в военной форме. В следующем автобусе, кото-

рый везет нас в Эйлат, их тоже полно. В Израи-

ле суровая военная служба, ее проходят все, 
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 включая эмигрантов, имеющих двойное граж-

данство, в течение трех лет. Мастерски уклоня-

ются от службы только религиозные иудеи.  

Путь в Эйлат занимает около пяти часов. За 

окном унылые голые холмы, гордо именуемые 

Иудейские горы, а затем пустыня до самого 

Красного моря. Но время пролетает быстро и 

вот мы в Эйлате. Маленький городок, основная 

жизнь сосредоточена вдоль набережной. Узкие 

пляжи, огромные старые дорогущие отели, рес-
тораны и толпы туристов. Прямо посреди горо-

да, недалеко от пляжа аэропорт. Самолеты, за-

ходя на посадку, пролетают над головами мир-

но загорающих на пляжах людей. Мы посели-

лись в маленьком тихом отеле в глубине горо-

да, до набережной десять минут пешком. Не-

смотря на апрель, жара невыносимая, больше 

сорока, на улицу можно выходить только с утра 

или после захода солнца.  Вечером, посетив го-

родской пляж с рваными шезлонгами (бесплат-

ными), решили завтра ехать загород на рифы.  
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Утром, не теряя времени даром, мы берем 

такси и едем в сторону египетской границы  

к небольшому каменистому пляжу, где по опи-

саниям коралловые рифы подходят совсем 

близко к берегу, и, стало быть, можно понырять 

с маской.  Наши соседи по отелю, русскоязыч-

ная семья, живущая в Израиле, неожиданно 

оказалась на соседних шезлонгах, хотя утром  

в разговоре казалось, что они совершенно не 

представляют, где здесь интересные места для 

отдыха. На пляже небольшой бар, там можно 

купить напитки или перекусить, но главное – 

здесь дают напрокат маски и трубки. Воору-

жившись подводным снаряжением, я храбро 

ступила в воду. Дно каменистое, идти по нему 

босяком неудобно. Более подготовленные  

товарищи заходят в воду в специальных тапоч-

ках или ластах. Сделав несколько шагов и, зай-

дя в воду примерно по пояс, чувствую,  

что дальше идти невмоготу. Ладно, хоть еще 

мелко, поплыву. Я опускаю лицо в воду и вдруг 

попадаю в совершенно иной мир настолько  

необычный и красивый, что не верится! Передо 

мной подводный коралловый риф, уходящий  

в бесконечность. Куча диковинных разноцвет-

ных рыб, причудливые кораллы и другая  

живность и растительность. Почему-то сразу 

стало глубоко и можно бесконечно плавать  

и разглядывать эти чудеса. Прикасаться к рифу  
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в Израиле категорически запрещено, но я все-

таки потрогала один коралл – никак не вери-

лось, что он твердый, казалось, что это перья 

необычной птицы. В какой-то момент из-за 

очередной подводной скалы показалась совсем 

уж диковинная рыба. Чтобы рассмотреть ее по-

ближе я нырнула поглубже и увидела, что это 

мирно плавающий вдоль дна аквалангист в 

черном комбинезоне. Все бы ничего, но плавая 

с маской по поверхности моря, подставляешь 

спину яростным лучам солнца.   Минут через 

двадцать стало понятно, что я горю. Пришлось 

вылезать на берег и уступать маску с трубкой 

Юре (в целях экономии мы взяли одну на дво-

их).  

Так проведя полдня на пляже, вдоволь на-

нырявшись и слегка подгорев со стороны спи-

ны, мы возвращаемся в город на рейсовом ав-

тобусе. Дорога идет вдоль многочисленных 

хранилищ автомобилей, прибывших в Израиль 

морем и ждущих таможенных процедур. Это 

одна из крупных статей дохода Израиля (мест-

ные товарищи рассказали). В городе жарко так, 

что плавится асфальт. Добравшись до нашего 

номера с кондиционером, мы, наконец, можем 

придти в себя. Справедливости ради, надо за-

метить, что, не смотря на высокую температуру, 

воздух в Эйлате очень сухой, поэтому жара пе-

реносится гораздо легче, чем на севере страны. 
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Летом, когда в Тель-Авиве и других городах 

температура поднимается до 45 градусов и вы-

ше, многие израильтяне едут на юг, в Эйлат, и 

отдыхают на Красном море.   

После пяти часов пополудни жара спадает, 

и можно идти в сторону набережной на всеоб-

щий променад. Здесь уже толпы слоняющихся 

отдыхающих, в основном говорящих по-русски. 

Куча торговцев разной курортной ерундой, до-

морощенных артистов и зазывал в рестораны. 

Сколько мы видели уже подобных мест! По-

бродив с часик среди этого муравейника и по-

ужинав в одном из ресторанчиков, мы возвра-

щаемся в отель. 



42 

Петра 

Основная цель нашего пребывания на юге 

страны – эта экскурсия в Иорданию, в старин-

ный город Петру. Иордания здесь совсем близ-

ко, вечером хорошо видны огни на другой сто-

роне залива – там расположен иорданский го-

род  Акаба. Именно там удобно пересечь гра-

ницу и добраться до Петры. К сожалению, са-

мостоятельно это проделать сложно, поэтому 

приходится прибегнуть к услугам туристических 

фирм. В нашем отеле можно записаться на экс-

курсию, что мы и делаем сразу по приезду. 

Итак, в среду (экскурсии бывают не каждый 

день) в 7:30 утра за нами должен приехать ав-

тобус.  В 7:30 мы стоим у входа и ждем, но ни-

какого автобуса нет. По причине раннего вре-

мени никого из работников отеля тоже нет, ку-

да обращаться, в какое туристическое агентст-

во, мы не знаем. В 7:45 мы начинаем нервни-

чать. И тут Юра замечает около помещения ад-

министратора на стене висящий телефон с ука-

занием номера, по которому можно звонить в 

случае непредвиденных обстоятельств. Мы тут 

же звоним по этому номеру, будим админист-

ратора. Он спросонья ничего не понимает, но 

обещает проблему устранить. Еще через десять 

минут Юра звонит ему снова. Похоже, после 

первого нашего звонка, тот обратно лег спать. 

Но теперь он понял, что мы не шутим, и бук-

вально через пять минут въезжает во двор оте-

ля на машине. Уже на месте до него, наконец, 

доходит суть дела, и он звонит в турфирму. Там 

про нас ничего не знают, но обещают приехать. 

И вот, наконец, изрядно понервничав, мы едем 

на машине сотрудника фирмы в сторону Акабы. 

По дороге захватываем молодую супружескую 

пару,  также потерянную при формировании 

группы. Кстати, ребята оказываются из Новоси-

бирска.  
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Граница в сторону Иордании работает до 

десяти утра. Мы могли и опоздать. Процедура 

пересечения границы на редкость сложная, 

нудная и бестолковая. Нас гоняют от одной 

будки к другой, проверяют паспорта, выдают и 

тут же забирают какие-то бумажки, снова сли-

чают паспорта, ставят печати, задают глупые 

вопросы, типа: «А Вы с кем сюда приехали? С 

мужем?» или «А у Вас в Иордании есть знако-

мые?» Часа через полтора мы, наконец, прохо-

дим последний кордон и оказываемся на тер-

ритории Иордании, о чем  свидетельствует 

большой транспарант с портретом иорданского 

короля и надписью арабскими каракулями, оз-

начающим что-то вроде «Welcome to Jordan!» 

Уф! 
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Еще два часа мы едем по пустынной гори-

стой местности и слушаем рассказы о чудесной 

стране Иордании от нашего очень симпатично-

го гида Мустафы, сносно говорящего по-русски. 

Оказывается у него русская жена, и он выучил 

язык, чем не преминул воспользоваться и те-

перь работает гидом. Сначала он грустно пове-

дал о том, какая бедная страна Иордания – в 

ней совсем нет нефти – а значит и жить практи-

чески не на что. Но затем начал говорить, какие 

у иорданцев высокие зарплаты, огромные пен-
сии, бесплатное образование и медицина, и все 

это заслуга замечательного короля! Создалось 

впечатление, что Иордания – это практически 

рай на земле! Ну да ладно! Подъезжая к Петре, 

Мустафа честно признался, что о происхожде-

нии этого загадочно древнего города почти ни-

чего не известно, поэтому туристические путе-

водители и гиды сочиняют, кто во что горазд, 

так что особенно верить не стоит, но он все же 

расскажет нам свою версию. 
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И вот мы подъезжаем к небольшой пло-

щади, огороженной каменной стеной, где на-

чинается экскурсия. Отсюда надо идти пешком 

пару километров до ущелья, пройдя через ко-

торое можно добраться до города. Мы идем, 

нас обгоняют всадники в живописных костю-

мах, изображающие потомков наботеев –

древних жителей Петры. Как именно выглядели 

наботеи, никто не знает, но местные джигиты 

приняли образ разбойников из фильма  

«Пираты Карибского моря», все эдакие  Джеки-

воробьи. Очень живописно!  Они предлагают 

туристам добраться до Петры верхом или в ма-

леньких колясках, запряженных парой лоша-

дей. Но пешком куда интереснее. Ущелье узкое 

и глубокое, скалы местами высотой почти сто 

метров. Все это красного или оранжевого цвета, 

красиво необыкновенно! По ущелью движутся 

толпы туристов. Место очень посещаемое. Мус-

тафа говорит, что по-хорошему, надо бы за-

крыть объект и начать серьезные археологиче-

ские исследования, но туристы приносят столь-

ко дохода, что отказаться от этого никак невоз-

можно, да и местное население хорошо зара-

батывает на торговле и обслуживании туристов. 
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Но вот в конце ущелья показывается первое и 

самое грандиозное строение Петры. Это вырублен-

ное в скале здание, храм или усыпальница, краси-

вое необыкновенно. С ним связанно множество ле-

генд, вплоть до причастия к его созданию инопла-

нетян. В нем пытались найти сокровища и расшиф-

ровать магические знаки. Особо впечатлительные 

усматривают в деталях древний календарь и судь-

боносные пророчества. Но мы просто любовались 

удивительным творением рук человеческих и фото-

графировали его со всех сторон.  

Дальше шли другие вырубленные в скалах здания, 

все культового толка. Меня всегда и сейчас пора-

жала и восхищала грандиозность сооружений 

древности. Не имея машин и подъемных кранов, 

древние люди практически голыми руками воздви-

гали такие огромные и прекрасные храмы, башни, 

пирамиды и прочее. А ведь еще все это надо было 

придумать, рассчитать, нарисовать и разработать 

проект! Удивительно! 



49   



50   



51   



52 

Так мы бродили часа два или три по древней Петре. К сожалению, время экскурсии ограниче-

но, а можно было бы посетить еще город на вершине горы, где собственно обитали жители Петры, 

коих по оценкам археологов было около 30 тысяч человек.  
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Так или иначе, вскоре мы двинули обратно 

по чудесному ущелью к стоянке автобуса. Затем 

обед в небольшом ресторанчике и путь обрат-

но с остановкой и небольшой прогулкой по 

Акабе. К вечеру мы добрались до границы, 

опять прошли долгую процедуру паспортного 

контроля, и уже в темноте такси довезло нас до 

отеля. Хорошо, что мы оставили себе комнату в 

отеле до полуночи этого дня. Есть возможность 

принять душ, отдохнуть, выпить кофе и переку-

сить перед дорогой домой. В час ночи у нас ав-

тобус в Тель-Авив. 
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Домой 

И вот последний день в Израиле. Рано ут-

ром от автобусной станции Тель-Авива мы 

приехали в Бат Ям. Люда пыталась в последний 

день организовать нам еще какую-то экскурсию 

в интересное место, коих в Израиле не сосчи-

тать. Но мы уже сыты по горло экскурсиями, 

святыми и просто историческими местами, по-

ездками. Хочется последний день провести, по-

гуляв по улочкам маленького Бат Яма, пова-
лявшись на пляже, побродив по магазинам, и 

просто пообщавшись с родными.  

Сначала, конечно же, море! С утра можно 

не бояться сгореть и мы двинули на пляж. Вот 

красота! Еще только конец апреля, а мы уже 

лениво барахтаемся в тёплых водах Средизем-

ного моря и слегка загорели. А если вспомнить, 

что кроме этого мы еще и вдоволь наелись 

клубники и чудных израильских арбузов без 
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косточек, то вообще жизнь представляется 

сказкой! 

Вторым номером – шопинг. Отправляемся 

с Людой в ближайший супермаркет. Надо же 

привезти подарки и сувениры. В продуктовом 

отделе покупаем странный продукт – тахину.  

Это такая очень популярная на Ближнем Восто-

ке еда, приготовленная из растертых в пасту 

семечек кунжута. На вид – темно-серая глина. 

На вкус – дрянь-дрянью! Но если добавить в 

нее лимонный сок, соль и чеснок, то сначала 

она становиться коричневой и очень густой, как 

пластилин. Затем ее разбавляют водой, и она 

прямо на глазах белеет и превращается в до-

вольно вкусный паштет. Местные жители очень 

любят есть ее с хлебом, особенно в посты, ко-

гда мало что можно. Здесь вообще много бано-

чек с разными намазками из фасоли, кунжута и 

проч. Еще финики во всех состояниях. Сушеные, 

вяленные, джем из фиников, финиковый сироп, 

чай, мармелад и еще бог знает что. Берем в ка-

честве сувениров их тоже. Много душистых 

специй. Ну это привычное дело в жарких стра-

нах. Куда же им без специй!  

В непродуктовых отделах главный сувенир 

– продукция Мертвого моря. Цены за разные 

баночки с кремом из грязи мертвого моря раз-

личаются в десятки раз. Чем же грязь в одних 

баночках лучше, чем в других? Не понятно. 

Можно еще купить израильское вино, вполне 
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приличное, кстати. Но кто знает этих погранич-

ников, еще отберут. Поэтому решили вино ку-

пить в аэропорту в магазине «дьюти фри». Тем 

более, что в чемодане у нас уже припрятана бу-

тылка иорданского вина, купленного в Акабе.  

Так мало-помалу набрали кучу всякой 

ерунды – будет  что подарить друзьям на роди-

не. 

На следующий день вызываем по телефону 

уже знакомого таксиста Сашу, и он везет нас в 

аэропорт Бен Гурион. По дороге развлекает ис-

ториями о местной жизни. Он переехал сюда 

пятнадцать лет назад из Одессы, и, как и подо-

бает таксистам, знает абсолютно всё про Изра-

иль, про всех его жителей, начиная от своих со-

седей до Премьер министра, обо всем имеет 

собственное, единственно верное мнение. Че-

рез сорок минут на стоянке аэропорта мы про-

щаемся с милым Сашей как с родным. 

Последнее впечатление – это пограничный 

контроль и досмотр службы безопасности.  

В Израиль непросто въехать, но еще сложнее 

выехать. Неприступного вида молодой человек 

долго и нудно расспрашивает нас, что мы  

делали в стране, кто нас встречал-провожал,  

кто собирал наш чемодан и вообще что мы 

здесь делаем. Увидев в наших паспортах иор-

данские штампы, он сильно возбудился  

и с утроенной силой принялся за расспросы. 
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 Раз десять повторив, что в Иорданию мы езди-

ли на экскурсию в Петру всего на один день, мы 

так и не удовлетворили его бдительность. Он 

все пытался вывести нас на чистую воду и вы-

яснить, кто у нас в Иордании, с кем мы там 

встречались и резидентами какой разведки яв-

ляемся. Так и не добившись правды, он махнул 

рукой и пропустил нас на регистрацию. Уф!  

Ожидая своей очереди к стойке регистра-

ции, мы развлекались, пытаясь расшифровать 

надписи на табло, сделанные на иврите. Беспо-

лезно! Перестроить свое сознание и читать сло-

ва справа налево нам не удалось. Пройдя все 

формальности, мы еще около часа побродили 

по аэропорту, разглядывая товары, купили-таки 

бутылку вина, и вскоре сидели в креслах само-

лета, летевшего прочь от земли обетованной… 

Не знаю, доведется ли мне еще раз побы-

вать в этой удивительной, нелепой, великой 

стране, где все смешалось во времени, где на 

небольшом выжженном солнцем пятачке зем-

ли, окруженном пустынями, живут в тесноте и 

обиде разные народы, враждуя вековой враж-

дой. И тем не менее, каждый год тысячи эмиг-

рантов едут и едут в Израиль и не хотят воз-

вращаться назад. Я пыталась поставить себя на 

место таких приезжих, например, своей сестры, 

и представить, смогла бы я все бросить, прие-

хать и жить здесь? Что-то пока не получается… 
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