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Немного истории

Лет тридцать тому назад, в далекие девяностые годы 
прошлого столетия среди сотрудников нашего Инсти-
тута математики и других жителей Академгородка 
была популярна интересная забава – в конце августа, 
когда лето уже на исходе, ездить на болото собирать 
бруснику. Забава, на первый взгляд мирная и без-
обидная, на самом деле была настоящей авантюрой. 
Так уж ли нужна была эта брусника? Конечно, ягода 
вкусная, полезная, и зимой мы с удовольствием ели 
ее на десерт. Но сказать, что в ней была жизненная 
необходимость, было бы преувеличением.  

Времена были трудные. Чтобы прокормить семью, 
кроме основной работы, приносящей весьма скудный 
доход, нужно было приложить немалые усилия по 
производству или добыванию продуктов. Например, 
запастись на зиму картошкой – вот это серьезное за-
нятие, без которого не обойтись. Картошку дружно са-
жали на каком-нибудь совхозном поле под Искити-
мом, а потом ездили туда полоть, окучивать и копать 
всем Институтом. Счастливые обладатели шести соток 
садового участка в окрестностях Академгородка с эн-
тузиазмом выращивали кабачки, лук, морковку и дру-
гие овощи. В ту пору дачи не были местом отдыха.  

Разбивать на участке газон, ставить беседки и устраи-
вать пикники с шашлыками соотечественники сочли 
бы вопиющим пижонством. Это сейчас на дачах,  
лениво развалясь в шезлонгах, мы любуемся на закат 
или огонь в камине, потягиваем хорошее вино или  
холодное пиво, играем в настольные игры или просто 
беседуем о жизни. 

А в те годы мы были молоды, энергичны и полны жиз-
ненных сил. Несмотря на бытовые трудности, душа 
просила приключений, романтики. Валяться в шез-
лонгах и пить пиво было скучно, хотелось отдыхать  
и развлекаться нестандартно, оригинально, в хоро-
шей компании, с огоньком! Поехать же за тридевять 
земель на болото собирать бруснику было даже не 
просто развлечением. Это было стремление отбро-
сить все проблемы и условности цивилизации, почув-
ствовать себя дерзкими, свободными, близкими  
к природе. Это было чертовки романтично!  

И вот, в те далекие времена, где-то с начала августа 
начинались разговоры: кто едет, в какой компании, 
когда выезжаем, кто что берет и так далее. 
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Кроме палаток, спальных мешков и ведер самым важ-
ным было обзавестись специальным приспособле-
нием для ловкого сбора ягоды – комбайном-скреб-
ком – чудом инженерной мысли. Каждый делал его 
сам, как и из чего мог. В ход шли детали от детского 
конструктора, деревянные или металлические коро-
бочки, изолента, куски проволоки и даже носки, в ко-
торые ссыпалась собранная ягода. 

В один из таких сезонов, кажется, это был 1993 год, я 
тоже поддалась ажиотажу и напросилась в компанию 
любителей приключений. А приключение было еще 
то! Заветное болото располагалось в Убинском рай-
оне – километрах в трехстах от Новосибирска.    

Почему именно это место приглянулось нашим эн-
тузиастам брусники? Сейчас уже не вспомнить. Кто 
был тот первый человек, открывший для жителей 
Академгородка месторождение заветной ягоды, 
история умалчивает. Никто не задавался целью по-
искать другие места произрастания брусники, а в 
ближайших лесах, я уверена, их было немало. Нет! 
Только туда, в Убинский район стоило ехать, только 
там можно было в полной мере почувствовать себя 
настоящим следопытом. 
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Итак, купив билет на поезд, идущий в сторону Омска, 
я приехала на вокзал. Там на перроне обычно назна-
чалось место встречи участников экспедиции. Ехать 
до города Убинское было четыре часа, поезд отходил 
около восьми вечера, поэтому в назначенное место 
мы прибыли в полночь. Теперь надо было добираться 
на автобусе до деревни Новобородино. Ночью ника-
ких автобусов, разумеется, не ходило, нужно было до 
утра перекантоваться на станции. Самые шустрые то-
варищи успевали занять «спальные» места на полу в 
зале ожидания, и, помнится, мы с 
Юрой, помыкавшись, расположи-
лись валетом на скамейке прямо на 
перроне. Всю ночь мимо станции с 
грохотом шли пассажирские и гру-
зовые поезда. Они громко и ра-
достно сигналили, а в ответ диспет-
чер в громкоговоритель отдавал 
непонятные команды, которые 
эхом разносились по окрестностям. 
Часа в три ночи на станцию пришла 
местная убинская молодежь погу-
лять, пообщаться, повеселиться. 
Очевидно, в этом городе вокзал 
был лучшим местом культурного 

отдыха, а ночь — самое подходящее для этого время. 
Молодежь была сильно нетрезвая, поэтому общались 
они очень громко, выражались исключительно нецен-
зурно, а девушки визжали и заразительно смеялись. 
Часов до пяти утра мы слушали этот концерт, а в шесть 
уже надо было вставать и занимать очередь на авто-
бус. Автобус был небольшой, а желающих на нем до-
браться до деревни оказалось немало. Пришлось 
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выдержать бой с местными жителями и штурмом 
занимать места.  Кое-как набившись в раздолбан-
ный пазик, вместивший вдвое больше, чем поло-
жено пассажиров, мы двинулись дальше. До де-
ревни Новобородино было километров 25. Авто-
бус тащился по разбитой и грязной дороге, с тру-
дом преодолевая ямы и ухабы, и часа через два мы 
добрались до места.  

Деревня Новобородино представляла собой един-
ственную улицу, от края до края залитую грязью, в 
которой лежали и хрюкали свиньи. Хрюшки не про-
являли никакой агрессии по отношению к людям, 
но сейчас, спустя почти тридцать лет, мне кажется,  что они были огромными и страшными как бегемоты. 

За деревней протекала небольшая речка, через  
которую был перекинут шаткий мостик. А дальше 
простирались поля и луга, и по ним надо было идти 
пешком километров десять до заветного болота.  
После бессонной ночи на вокзале и двухчасовой 
давки в душном автобусе эти десять километров по 
полям с рюкзаком за спиной мне показались  
о-о-очень длинными! Организм настойчиво требо-
вал кофе, голова отчаянно болела, романтики  
совсем не чувствовалось. 
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Ближе к концу пути показался из-
вестный, очень приметный ориен-
тир — одиноко стоящее дерево. 
Это значит, что мы почти пришли, 
болото совсем близко.  Сделали 
привал. Я без сил рухнула на 
землю. В этот момент нас нагнал 
автомобиль, который весело катил 
по полевой дороге. В автомобиле 
ехали наши коллеги: Э.Х Гимади, 
В.Л. Береснев, Толик Сердюков и 
В.М. Александров. Они, встали по-
раньше, позавтракали, выехали из 
дома и часа за четыре преодолели 
весь путь в комфортных условиях, 
наслаждаясь свежестью утра и кра-
сотой окружающих пейзажей.  
Поприветствовали нас, валяю-
щихся в пыли среди рюкзаков, и покатили дальше.  

Еще через полчаса мы добрались, наконец, до завет-
ного болота, которое на местном диалекте называ-
ется «рям». Это такое специальное сухое болото. Вода 
покрыта толстым слоем торфа, на котором растут чах-
лые березы, багульник, мох и брусничник. Ходить по 

ряму непросто, хотя никакой опасности провалиться в 
воду или болотную тину нет. Торф пружинит под но-
гами, ветки багульника образуют труднопроходимые 
заросли. Подо мхом прячутся коварные пни и кочки. 
Идти по этому ковру — сплошное удовольствие! 
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Опытные товарищи, не раз бывавшие на болоте, 
быстро находят тропинку ведущую в самое сердце 
ряма. Там на небольшой поляне удобно разбить ла-
герь. Мы бросаем рюкзаки, намечаем место для ко-
стра и палаток. Теперь надо добыть воду, чтобы 
можно было готовить еду. Саша Давыдов, самый 
опытный член нашей группы, знает, как это сделать. Я 
с изумлением наблюдаю удивительный процесс. 
Надо руками вырыть яму в торфе как можно глубже, 
подождать немного, и в нее начнет просачиваться 

болотная вода. Максимально возможная глубина со-
ответствует длине вытянутой руки. Вскоре в ямке по-
является вода. Она темно-коричневого цвета, насто-
яна на болотном торфе. Саша выуживает воду круж-
кой и процеживает ее через несколько слоев марли. 
Крупные куски торфа удается отфильтровать, но вода 
светлее не становится. Я робко предлагаю сварить 
кофе, зная, что Саша никогда не откажет в подобной 
просьбе. Мы ставим на огонь котелок с водой. Вид у 
нее такой, что кажется заварку можно не добавлять, 
тем более что запах и вкус торфа перебить трудно. 
Тем не менее, мы засыпаем порошок, завариваем 
кофе и, напрягая воображение, наслаждаемся чудес-
ным напитком. Забегая вперед, скажу, что уже вече-
ром и на следующий день мы с удовольствием пили 
торфяной кофе, а также чай, варили суп и были сыты 
и довольны.  

После завтрака все разбрелись в поисках ягоды. 
Чтобы не потерять дорогу в лагерь на самую высокую 
из низкорослых берез привязали чью-то красную фут-
болку, которая помогала, правда, мало. Через пятьде-
сят метров ее уже было не видно. Местность 
настолько однообразная, что невозможно найти ка-
кой-нибудь ориентир, указывающий обратный путь. 
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Поэтому, собирая ягоду, мы бро-
дили кругами и зигзагами, время 
от времени встречались, и чтобы 
совсем не потеряться перекрики-
вались и окликали друг друга. 
Кроме нас на болоте бродило до-
вольно много таких же любите-
лей, они тоже кричали свои по-
зывные. Все это сбивало с толку, 
и, чтобы отличать своих от конку-
рентов, мы договорились кричать 
условным сигналом. Если кто по-
терял направление или хотел 
сориентироваться, где товарищи, 
надо было громко звать:  
«Данило-о-ов!» Почему в каче-
стве позывного мы использовали фамилию нашего 
коллеги, который, кстати, ездил на болото совсем с 
другой компанией, я уже не помню. Но помню, как на 
второй или третий день Сергей Севастьянов встретил 
какого-то постороннего собирателя, который удив-
ленно спросил, что за балбес такой Данилов, и почему 
его все так настойчиво ищут.  

Вечером мы все собрались в лагере, сварили по-
хлебку из картошки и тушенки и долго сидели у ко-
стра: ужинали, разговаривали, смеялись. 

Добираться в такую даль на день-два не имело 
смысла, поэтому мы провели на болоте три дня, 
набрали кучу брусники, с которой я потом не знала, 
что делать. Две ночи мы ночевали в палатках, кор-
мили злющих комаров и любовались потрясающим 
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звездным небом. Все было классно! Это было чудес-
ное приключение, и я ни разу не пожалела, что по-
ехала на болото.  

Увы, тот год оказался последним сезоном этой заме-
чательной традиции. Следующим летом на болоте 
случился пожар. Деревья, кустарник и брусничник 
сгорели полностью, и ехать туда не имело никакого 
смысла.  

С потерей убинского ряма пропал и интерес собирать 
ягоду. Традиция постепенно забылась.  Жизнь меня-
лась очень быстро, возникали новые заботы, появля-
лись новые возможности. Мы начали ездить за гра-
ницу, участвовать и организовывать конференции, 
приобрели автомобили, с помощью которых нам от-
крылись новые горизонты, такие как автомобильные 
походы по стране. Все было новым, интересным, 
увлекательным. Поездки на болото, казалось, ушли в 
небытие… 
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Возрождение

Неожиданно прошло двадцать лет… Походы за брус-
никой вспоминались, как события давно минувших 
дней – что-то из истории XX века. Среди наших коллег 
появились молодые сотрудники, которые слушали 
рассказы про болото, почти как старинные легенды. 
Но у нас, ветеранов, где-то в глубине души теплился 
огонек надежды еще разок съездить в Убинский рям. 
Однажды, уже не помню по какому поводу, я спро-
сила у Вани Давыдова – младшего сына Саши Давы-
дова, того самого главного энтузиаста наших походов, 

не сохранились ли у него комбайны для сбора ягоды. 
Оказывается, Ваня бережно хранит эти старинные ар-
тефакты и давно мечтает поехать на болото, которое 
он помнит из своего детства. Всё! Лед тронулся! Юра, 
тут же подхватывает мысль и предлагает поехать туда 
на машинах. Оказывается, он давно уже вынашивал 
эту идею. Полина Кононова, которая по молодости на 
болоте не была, а только слышала про него от нас, без 
раздумий присоединяется к компании, а Ваня обе-
щает снабдить ее комбайном-собиралкой. Еще мы бе-

рем с собой нашу дочь Надю. Намечаем 
дату выезда — 28 августа 2014 года.  
Ехать мы собираемся двумя автомоби-
лями на два дня с одной ночевкой. Так 
как не надо тащить груз в рюкзаках, 
можно набрать с собой вещей, воды и 
еды сколько угодно. У нас имеются боль-
шие палатки, спальные мешки, складной 
столик, котелки и другие атрибуты совре-
менного комфортного автопутешествия. 
Все это мы грузим в машины и свежим 
августовским утром отправляемся в путь. 
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Дорога в сторону Омска покрыта 
хорошим асфальтом и мало загру-
жена, но утыкана камерами, с ко-
торыми приходится считаться.  
Часа за три мы преодолеваем путь 
до свертка с трассы в сторону де-
ревни Новобородино. Дальше 
надо ехать по грунтовой дороге, 
которая за последние двадцать 
лет, увы, лучше не стала. Все та же 
грязь, ямы, глубокие колеи от трак-
торов. Мы медленно движемся, 
ругая плохую дорогу. Ах мы, наив-
ные люди, мы думаем, что дорога 
плохая! Мы просто еще не подо-
зреваем, что нас ждет впереди! 

От деревни Новобородино осталось несколько до-
мов. Во дворе одного из них мы видим женщину, 
хмуро смотрящую на нас.  Оказывается, мостик через 
речку сгнил, перебраться на другую сторону на ма-
шине нельзя. Тетка советует нам двигаться дальше по 
дороге и подъехать к ряму с противоположной сто-
роны. Что-то нам не нравится эта идея. Кажется, мест-
ная жительница морочит нам голову, чтобы мы 

убирались подальше. Нет! Мы не ищем легких путей! 
Мы найдем прежнюю дорогу. Объезжаем деревню и 
какие-то развалины старой фермы. Речка мельчает и 
в одном месте нам удается ее пересечь. С энтузиаз-
мом движемся дальше по пустоши, заросшей камы-
шом и осокой, на которой то там то здесь видны 
следы колес. А раз есть следы – значит проехать 
можно! Но похоже, проехать здесь можно только на 
танке. То и дело перед нами расстилается такая грязь, 
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окруженная зарослями травы, что приходится делать 
крюк или возвращаться на сотню метров назад и ис-
кать другой путь.  Кроме того, мы плохо представляем 
направление, в котором надо двигаться к болоту. 
Местность однообразная, никаких ориентиров нет, да 
и за двадцать лет мы изрядно подзабыли дорогу. Часа 

три мы плутаем по заросшей 
болотной травой местности, за-
стреваем в грязи, возвраща-
емся назад, пытаясь понять 
направление по навигатору. 
Вот, кажется, показалась твер-
дая земля, по которой можно 
проехать вперед, но через не-
сколько метров колеса вязнут в 
топкой грязи настолько, что 
приходится вытаскивать бед-
ную машину на буксире с помо-
щью троса. Но мы не сдаемся, и 
вскоре наши усилия увенчива-
ются успехом.  

Вот показалось одиноко стоя-
щее дерево. Оно так же по-
прежнему одиноко стоит среди 

бескрайней степной травы, верой и правдой служит 
единственным указателем в пути. Через несколько 
минут мы ставим машины на краю леса, окружающего 
болото. Лагерь придется разбить здесь, проехать 
внутрь ряма невозможно. Видны старые следы ко-
стрищ, значит люди еще не забыли заветные места.  
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И верно, от нашей стоянки вглубь болота ведет еле за-
метная тропинка. Не теряя времени даром, достаем 

ведра, комбайны-собиралки, запираем машины и ре-
шительно направляемся в глубь ряма.  
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Удивительное дело, не-
смотря на прошедший 
тут пожар, а может за 
двадцать лет и не один, 
болото выглядит точно 
так же, как и раньше. 
Все те же чахлые бе-
резы, густые заросли 
багульника, покрытые 
мхом кочки. Вот только 
кроме нас нет никого. 
Мы бредем в поисках 
брусники, которую при-
ходится выискивать, 
так как ее совсем не-
много. Углубляемся все 
дальше и дальше, и 
только через час-полтора, наконец, находим места, 
где кочки усыпаны крупными спелыми ягодами.  Не 
спеша собираем бруснику, попутно лакомимся голу-
бикой, изредка попадающейся среди зарослей. Боль-
шого энтузиазма набрать полные ведра ягоды никто 
не испытывает. В конце-то концов, мы же совсем не 
за этим сюда приехали! Нам просто хотелось 

вспомнить молодость, посетить знакомые места, 
вдохнуть прохладный воздух уходящего лета…  

…Еще через час я уже видеть не могу эту чертову брус-
нику, а еще ужасно хочется почувствовать под ногами 
твердую землю, а не эту кашу из мха и колючих веток 
дурно пахнущего багульника.  
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Всё! Хватит! Возвращаемся к машинам. Идти прихо-
дится довольно долго, но вскоре мы выходим на тро-
пинку и по ней без труда добираемся до края болота. 
Ваня и Полина еще остаются собирать ягоду, а мы обе-
щаем развести костер и приготовить ужин.  

У самого края болота собираем дрова. Лагерь наш 
расположен практически в чистом поле, поэтому хво-
рост надо принести отсюда.  

Ужин у нас немудреный – караканская похлебка. Это 
такой суп из картошки, тушенки, грибов, лука и всего 
остального, что не жалко бросить в котелок. Получа-
ется вкусно, особенно после целого дня, проведен-
ного в лесу или на болоте. Не уверена, что дома кто-
нибудь стал бы есть эту похлебку. Но в настоящий мо-
мент – это то, что надо. 

Кроме того, у нас в запасе большая коробка вина, а это 
совсем не лишне, учитывая, что 
вечереет и становится прохладно. 
Тем более, 28 августа – день рож-
дения нашего товарища Шурика 
Кононова, безжалостно оставлен-
ного дома на хозяйстве. Мы пьем 
за его здоровье, за возрождение 
славной традиции, за болото, за 
урожай, за погоду и дальше, я уже 
и не помню за что… 
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Ну и ночка выдалась нам 
в тот раз! Конец августа – 
не самое удачное время 
для ночевки на болоте. 
Было ужасно холодно, 
сыро, и мы промерзли в 
палатках до костей. Ока-
залось, что наши спаль-
ные мешки рассчитаны 
на ночевку где-нибудь на 
побережье Черного 
моря, но никак не на бо-
лоте в Новосибирской 
области. Утром, стуча зу-
бами мы собираемся у 
костра, и только горячий 
кофе и жаренные на уг-
лях сосиски возвращают нас к жизни. 

Постепенно день разгорается, солнце пригревает, но 
мысль о том, чтобы опять идти в рям искать и соби-
рать ягоду даже не закрадывается в наши головы. Мы 
уже сыты по горло этим увлекательным занятием! 

Сейчас позавтракаем, не спеша соберем вещи  
и поедем домой. К тому же нам предстоит еще найти  

обратную дорогу до деревни Новобородино. 

Не знаю, как получилось, но до деревни мы добира-
емся без проблем, почти что по прямой, не застряв ни 
в одной топкой грязи. Ни проходит и часа как мы вы-
езжаем на дорогу, и вот уже мчимся по трассе в сто-
рону Новосибирска. 
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Что можно сказать об этой поездке? Да, мы с трудом 
нашли дорогу к ряму, буксовали в грязи и продира-
лись сквозь заросли камыша, бродили по болоту и 
набрали не больше, чем по пол ведра ягоды, мерзли 

ночью в палатках и умывались утром ледяной водой. 
Но в тот момент, когда мы радостные возвращались 
домой, каждый ясно понимал – мы сюда еще вер-
немся!  
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Новый путь 

Время бежит быстро, и 
только через два года мы 
снова решились съездить на 
болото. Хотя разговоры об 
этом велись довольно часто. 
Бывало, в компании кто-ни-
будь скажет: «А что, на бо-
лото-то в августе поедем?» 
«Конечно!» — отвечают все 
дружно. После этого еще не-
много помечтают о предстоя-
щей поездке, и плавно пере-
ходят на другую тему.  Но вот 
в 2016 году выдался на ред-
кость теплый солнечный август и мысль еще раз по-
ехать в Убинское болото прочно засела в головах. К 
тому времени мы обзавелись новым мощным авто-
мобилем с большими колесами и полным приводом, 
купили теплые спальные мешки. Все было готово к по-
ходу. Компания собралась прежняя: Мы с Юрой и 
Надей, Ваня Давыдов и Полина Кононова. Шурик Ко-
нонов, вообще не верящий в существование болота с 
брусникой, категорически отказался ехать. Хотя, 

помнится, бруснику, собранную на болоте, он с удо-
вольствием ел, но в происхождении ее не задумы-
вался. 

Итак, 24 августа 2016 года отправляемся в путь.  
Добравшись до Новобородино, не задерживаемся, 
объезжаем деревню знакомой дорогой, пересекаем 
речку и движемся в сторону болота уже известным пу-
тем. Мы видим много следов от колес, ведущих  
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по полю, и стараемся ехать по ним, выбирая, как нам 
кажется, самые надежные.  Но что-то идет не так.  Мы 
все время упираемся в непролазную грязь, в непрохо-
димые заросли камыша, а бывало и в воду то ли раз-
лившийся речки, то ли какого другого водоема. При-
ходится разворачиваться, возвращаться назад и ис-
кать другую дорогу. Кажется, что камыши в этом году 

выросли в два раза 
выше и гуще, чем 
раньше, а земля пропи-
талась насквозь водой.   
Часа через два блужда-
ния по бездорожью мы 
начинаем понимать, 
что шансов добраться 
старой дорогой до 
ряма у нас практически 
нет. Надо принять ре-
шение: возвращаться с 
позором домой или ис-
кать принципиально 
другой путь. И вот тут-
то мы вспоминаем хму-
рую тетку, жительницу 

деревни Новобородино, которая еще два года назад 
советовала нам подъехать к ряму с противоположной 
стороны, а мы отмахнулись от нее. Теперь мы пони-
маем, что это наш последний шанс попасть на болото. 
Возвращаемся назад на столбовую дорогу и едем 
дальше. Судя по карте, следующий населенный пункт 
– деревня Лебединка. На пол пути к деревне, сразу 
после моста через речку Угурманку, мы видим 
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сверток, уходящий в нужную нам сторону. Надо попы-
тать счастья. Сворачиваем с дороги и едем по полю, 
хоть и заросшему травой, но более или менее прохо-
димому. Вот уже и болото показалось, но с этой сто-
роны его огибает речка, не слишком широкая, но глу-
бокая и полноводная. Переехать на машине или пе-
рейти ее вброд абсолютно нереально. Двигаемся 
вдоль речки и высматриваем возможную переправу. 

Трава все выше и гуще, в 
основном это крапива и 
конопля. Кое-где ее мощ-
ные стволы поднимаются 
выше машин, но мы 
упорно продолжаем дви-
жение. И наконец — о 
чудо! — находим поляну 
на краю болота, со сле-
дами стоянок и, главное, 
с мостками через речку. 
Здесь можно остано-
виться, разбить лагерь и 
отправиться в рям. По-
хоже это место давно об-
любовано охотниками 
или такими же как мы со-

бирателями ягоды. Видны следы от кострища и пала-
ток. Вот и мы, не мудрствуя лукаво, занимаем стоянку. 
Делаем короткий привал – мы и так потеряли почти 
пол дня в поисках дороги к болоту, небольшой пере-
кус, затем перебираемся по мосткам через речку и 
углубляемся в заросли. 
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Болото с этой стороны 
густо заросло кустами 
голубики вперемешку с 
багульником. Мы бре-
дем, продираясь 
сквозь сплетение колю-
чих веток, попутно со-
бирая то голубику, то 
изредка попадающу-
юся бруснику. Ягоды 
мало. То ли лето неуро-
жайное, то ли место не-
удачное, то ли мы опоз-
дали, и ягоду уже со-
брали более растороп-
ные товарищи. Часа че-
рез три я чувствую, что 
у меня уже нет сил бро-
дить по зарослям и хочется вернуться в лагерь. Но я 
представления не имею, в какую сторону идти. К сча-
стью, Полина загодя включила на телефоне геотрекер, 
и он показывает пройденный путь. Ориентируясь на 
сложную кривую, можно найти дорогу обратно. Спо-
тыкаясь на каждом шагу о вероломные кочки, прита-
ившиеся под кустами и травой, мы бредем обратно. 

Еще каких-то пол часа, и вот мы выходим на тропинку, 
ведущую к переправе через речку. Позже, посмотрев 
на геотрекере наш путь относительно карты всего 
ряма, становится ясно, что мы бродили на самом краю 
огромного болота.  И то, что почти не набрали ягоды 
означает просто, что мы не нашли урожайные места. 
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Да и Бог с ними! Мы до-
брались до болота, 
нашли новую дорогу, 
переправу и это уже  
что-то!  

Юра, оставленный сто-
рожить лагерь, времени 
даром не терял и 
набрал в березовой 
роще, окружающей бо-
лото, полное ведерко 
грибов. А это отличное 
дополнение к каракан-
ской похлебке! Немного 
передохнув, начинаем 
готовить ужин. Солнце 
потихоньку опускается к 
горизонту, на поля вы-
ползает туман, на небе 
вспыхивают первые звезды. Вечер теплый, тихий, мы 
долго сидим у костра, разговариваем, пьем кофе и 
вино, и это так здорово! Ночью все небо от горизонта 
до горизонта усыпают яркие звезды – здесь темно и 

чистый, прозрачный воздух, поэтому они особенно 
большие и яркие – потрясающе красиво! 



26 

 



27 

Ночь была теплая – это в конце-то ав-
густа! – мы прекрасно выспались и 
утром встали бодрые и полные сил. 
Погода отличная. Не спеша готовим 
завтрак, завариваем кофе и сидим, 
наслаждаясь утренним солнцем и 
тишиной. В этот момент раздается 
звук мотора и к нашей стоянке подъ-
езжает мотоцикл с двумя дядьками 
довольно грозного вида. Мужики 
строго осматривают наш лагерь и ин-
тересуются, кто мы такие, откуда и 
зачем приехали. Похоже, это мест-
ные егеря проверяют охотничьи уго-
дья на предмет браконьеров. На болоте водятся утки 
и другие промысловые птицы. Мы с Надей даже спуг-
нули здоровенного тетерева, когда вчера искали 
ягоду. Сами, правда, перепугались больше, чем он.  

Мы не вызываем подозрений у мужиков – в самом 
деле, ну какие из нас охотники? – и егеря едут дальше 
вдоль болота. Но мы-то с присущей нам сообрази-
тельностью понимаем, что они подъехали к нашему 
лагерю немного с другой стороны, чем вчера прие-
хали мы.  Позавтракав, собираем лагерь и 

отправляемся в обратный путь по следам мотоцикла. 
Ну конечно! Прямо от нашей стоянки ведет прекрас-
ная дорога до самой трассы. А мы-то вчера продира-
лись сквозь траву, пытаясь ехать кратчайшим путем! 
Ну теперь-то мы знаем как легко и непринужденно 
проехать к самому болоту без вездехода.  Теперь бу-
дем ездить сюда каждый год как на пикник, собирать 
ягоду и вообще наслаждаться жизнью. Преисполнен-
ные такими радужными мыслями мы едем домой, 
твердо веря, что теперь болото у нас в кармане. 



28 

Так и вышло. Бук-
вально на следую-
щий год мы собира-
емся на болото как 
на пикник. К нашей 
традиционной груп-
пе присоединяются 
Миша и Наташа Па-
щенки (Наташа Ры-
жая) и Наташа Пуна. 
Миша, который  
ездил на болото еще 
в далекие времена, 
обуреваем носталь-
гией и воспоминани-
ями молодости. 
Наташа Рыжая и Наташа Пуна просто присоединяются 
к компании. Тем более, судя по нашим рассказам, по-
ездка обещает быть легкой и веселой. Итак, 29 августа 
на двух машинах мы выезжаем из дома и движемся в 
сторону города Убинское. Стоит прекрасная погода, 
тепло, солнечно, не смотря на конец августа, лето в 
разгаре. Часа через три с половиной мы подъезжаем 
к деревне Новобородино и не раздумывая едем 
дальше до нужного свертка на болото. Еще с 

прошлого года мы помним, что сверток этот сразу по-
сле мостика через речку Угурманку. 

А вот и он! Съезжаем в поле, по которому ведет 
вполне приличная колея и буквально через двадцать 
минут подъезжаем к знакомому месту на краю ряма. 
Место изрядно замусорено. Что-то нам захотелось в 
этот раз найти другую стоянку, продвинуться дальше 
вдоль болота, поэтому мы намереваемся проехать 
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еще немного, тем более 
что дорога пока вполне 
проходимая. Главное, 
чтобы была переправа че-
рез речку, огибающую рям 
с этой стороны.  
В какой-то момент делаем 
остановку чтобы осмотреть 
местность. Я и Наташа Пуна 
решаем пройти вперед 
пешком, поискать место, 
удобное для лагеря. Мы 
идем по тропе среди заро-
слей травы высотой почти 
нашего роста. Пока ника-
ких стоянок не видно. В ка-
кой-то момент у нас над го-
ловами раздается стран-
ный звук, похожий на жужжанье множества пчел.  
С опаской озираемся вокруг – как бы не нарваться на 
осиное гнездо! 

— Что-то мне это не нравится! – говорит Наташа. Я со-
глашаюсь – мне тоже кажутся подозрительными эти 
звуки. Мы поворачиваем назад и возвращаемся к 

машинам. И где-то на полпути понимаем, что напугав-
шие нас звуки издают не осы, а дрон, который Ваня 
запустил, чтобы провести разведку местности. Эта ад-
ская машинка как раз зависла над нашими головами 
и гудела, пугая нас. Вернувшись к машинам и обсудив 
ситуацию, мы решаем не выпендриваться  
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и разбить лагерь на прежнем месте. Да, поляна выгля-
дит неважно, но мы приведем ее в порядок и все бу-
дет отлично.  

Ставим машины, достаем походный столик, кофе и, 
наскоро перекусив, энтузиасты сбора брусники углуб-
ляются в рям. Мы с Наташей Рыжей и Наташей Пуной 
остаемся в лагере. Не проходит и часа, как весь мусор 
собран в яму, кострище расчищено, палатки 

установлены, и мы снова можем сидеть, потягивая 
кофе, рассуждая, как здорово, что мы сейчас нахо-
димся не дома или тем более на работе, а наслажда-
емся отдыхом на природе. Но я-то понимаю, что мои 
подруги не ощутят всей полноты впечатлений, если не 
зайдут в рям и не пройдут хотя бы несколько сот мет-
ров по кочкам и зарослям багульника. На мое предло-
жение перебраться через речку и увидеть своими гла-

зами болото дамы с энтузиазмом 
соглашаются, и мы собираемся в 
поход. Надо взять ведерки для 
ягоды и не забыть ключи от ма-
шин, оставленных под нашу ответ-
ственность. Мне, конечно, хочется 
еще взять фотоаппарат и телефон.  
Все это просто физически не поме-
щается в руках и карманах – что-то 
надо оставить. Поразмыслив, ре-
шаем телефоны на брать, а запе-
реть их в машине. И вот мы пере-
бираемся по мосткам через речку 
и оказываемся в березовой роще, 
окружающей болото. Странная 
картина, предстает перед нашими 
глазами. Я хорошо помню, что еще 
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в прошлом году роща 
выглядела совер-
шенно нормально – 
молодые березки зе-
ленели среди травы. 
Но теперь, кажется, 
что по роще прошел 
страшный ураган. 
Множество деревьев, 
вывороченные с кор-
нем, лежат на земле. 
Причем этот «ураган» 
прошелся только по 
неширокой полосе 
берез вокруг болота. 
В самом ряме все по-
прежнему – деревья 
стоят, как и раньше. 
Может эти березы были выкорчеваны лесным хозяй-
ством с какой-то целью, но никаких следов тяжелой 
техники не видно. Недоумевая, что же здесь произо-
шло, мы пересекаем бурелом и заходим в рям. Едва 
сойдя с тропинки, оказываемся в густых зарослях ба-
гульника вперемешку с голубикой. Ягоды мало, 
можно только полакомиться, да собрать пару 

стаканов про запас. Зато частенько попадаются под-
березовики, которые мы тоже берем на ужин. Через 
пол часа плутания по кустам решено возвращаться в 
лагерь. Выходим в березовую рощу, еще немного 
бродим среди с поваленных деревьев, фотографиру-
емся среди коряг и направляемся к переправе. 
Странно, где же тропинка, ведущая к мосткам? 
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Местность настолько однообразная, что вспомнить, 
где мы шли, невозможно. Вот тут-то мы понимаем, ка-
кую ошибку сделали, оставив в лагере телефоны. Хотя 
бы один-то можно было взять и записать пройденный 
путь на трекер! Еще минут двадцать мы наугад бро-
дим по бурелому, пока случайно не выходим на завет-
ную тропинку. Уф! Вот и переправа! Подходим к ла-
герю и с ужасом видим, что дверь нашей машины 

настежь распахнута. С замиранием сердца подбегаем 
ближе, ожидая увидеть следы грабежа и испорчен-
ный салон. Но все на месте, никаких следов взлома и 
вообще никаких намеков на присутствие посторонних 
людей. Наверное, мы не заперли дверь машины, от-
правляясь в рям, и ее открыло ветром. Нет, сегодня 
определенно не наш день! Совершить столько глупо-
стей за такой небольшой отрезок времени – это надо 

уметь! Немного придя в себя 
и отдышавшись, решаем ни-
кому ничего не рассказывать 
и заняться полезным делом – 
заготовить хворост для ко-
стра и начать готовить ужин. 
Вокруг лагеря только кусты и 
трава, за дровами надо опять 
переправляться на другую 
сторону в березовую рощу. 
Черт возьми! Что-то уже при-
томило ходить по этим шат-
ким тонким стволам, переки-
нутым через реку, опираясь 
на очень ненадежные палки, 
воткнутые в дно. Но делать 
нечего, и мы, опять рискуя 
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жизнью, переходим речку. Собираем ветки упавших 
берез, пытаясь руками оторвать их от стволов и, кое-
как насобирав кто что смог, идем обратно. Впереди 
новый аттракцион – перейти реку с полными охап-
ками хвороста. Раскачиваясь и балансируя, как кана-
тоходец, я с трудом перебираюсь по мосткам и только 
в самом конце пути, уже ступив одной ногой на 
землю, чуть не падаю и бросаю дрова, чтобы удер-
жаться на ногах. Больше всего я опасаюсь за 

фотоаппарат, который зачем-то так и 
весит у меня на шее. За мной идет 
Наташа Рыжая. Она грамотно не жад-
ничала и взяла дров столько, чтобы 
одна рука оставалась свободной. 
Медленно и осторожно она переходит 
реку и спокойно несет хворост к ко-
стру. Последняя переправляется 
Наташа Пуна. Дров она набрала 
столько, что ее почти саму не видно за 
охапкой веток. А жадность, как из-
вестно, губит! Где-то на середине реки 
Наташа теряет равновесие, но не бро-
сает дрова, а пытается устоять на но-
гах. Увы, эквилибристика с полными 
руками хвороста не ее конек! Мы слы-

шим всплеск и видим, как Наташа падает в реку. Река 
не слишком глубокая, вода не холодная, поэтому 
очень быстро она выбирается на берег, так и не вы-
пуская дрова из рук. Мы добираемся до палаток, где 
можно переодеться в сухую одежду. Будем наде-
яться, что это последнее приключение на сегодня. Но 
что-то мне подсказывает, что Наташа в следующем 
году крепко подумает, так уж ли ей надо ехать на бо-
лото. 
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Постепенно возвращаются собиратели ягод. Первыми 
появляются Юра с Мишей. Они устали и с удоволь-
ствием растягиваются на ковриках около палаток. 
Увы, годы, когда они могли как молодые лоси часами 
без устали бродить по болоту, давно прошли.  Потом 
появляется Надя с почти полным ведерком ягоды. По-
лина и Ваня, самые стойкие следопыты, все еще где-

то бродят. Но приближается 
время ужина, и тут уж все собира-
ются у костра.  

Ужин, вечером после долгого 
дня, наполненного событиями  и 
приключениями – это самое 
прекрасное время. Мы едим 
традиционную похлебку, пьем 
вино и коньяк с немудреными 
закусками из сыра, колбасы и 
овощей, и потом еще долго 
сидим около костра, 
разговариеваем, любуясь на 
языки пламени и закат, 
постепенно заливающий небо.  

Надя м Ваней запускают дрон и 
он как птеродактиль парит над полями, пугая местную 
живность. Постепенно темнеет и небо вспыхивает 
миллионами звезд. Надя и Ваня бросают дрон и 
достают профессиональные зеркальные камеры, 
навинчивают большие объективы, устанавливают 
штативы и начинают упражняться в сьемках ночного 
неба. Интересно, какие игрушки у них еще есть в 
запасе?   
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А мы просто сидим у костра, пьем кофе и вспоминаем 
далекие времена, когда мы ходили по болоту с одним 
комбайном-собиралкой. И не было у нас ни телефо-
нов, ни навигаторов. Тогда никому в голову не прихо-
дило взять с собой фотоаппарат или какую-нибудь 
другую забаву. Ведь это все надо было тащить в рюк-
заке на спине. Так за разговорами наступает глубокая 
ночь, и вскоре все разбредаются по палаткам до утра. 

Ночь выдалась теплая, палатки у нас просторные, 
спать в них удобно, поэтому с утра настроение отлич-
ное, а еды еще с ужина осталось столько, что кроме 
кофе можно ничего не готовить. Не спеша завтракаем, 
собираем вещи, складываем палатки. Можно ехать 
домой. Впереди километров тридцать до омской 
трассы и еще три часа пути на комфортабельных авто-
мобилях по хорошему шоссе с остановками в кафе, 

мороженным, музыкой в салоне 
и прочими атрибутами комфорт-
ного автопутешествия. Похоже, 
что поездки за брусникой из су-
рового путешествия для силь-
ных, не боящихся трудностей и 
лишений туристов превратились 
в увеселительные прогулки с 
пикником на природе. Нет! Что-
то здесь неправильно! Меня не 
покидает странное чувство, что 
болото не простит такого легко-
мысленного к себе отношения. 
Когда-нибудь оно нам ответит! 

В чем не далее, как через год, 
мы и убедились… 
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Фиаско 

На следующий год в конце августа мы как обычно со-
бираемся на болото. Наташа Пащенко и Наташа Пуна 
ехать отказываются. В прошлом году они увидели это 
романтическое место и смотреть на него еще раз им 
не хочется. А кормить комаров, спать на земле в па-
латках и, тем более, падать в речку им совсем неинте-
ресно. Надя тоже не едет, у нее на август другие 
планы. Я усиленно уговариваю поехать Шурика Коно-
нова, единственного из нас на болоте еще не бывав-
шего. У меня корыстные мотивы. Бродить 
полдня по болотным зарослям в поисках 
ягоды мне не хочется, и я собираюсь остаться 
сторожить лагерь. А сидеть одной около ма-
шин мне скучно и некомфортно. Вот я и рас-
считываю на то, что Шурик составит мне ком-
панию и мы, в крайнем случае, походим по 
болоту недалеко о лагеря полчаса–час, про-
сто ради экзотики. Немного поломавшись, 
Шурик соглашается, хотя он по-прежнему 
убежден, что никакого болота нет, все это 
фикция и обман доверчивых людей. 

Итак, едем. Знакомая дорога ведет вдоль бес-
конечных лугов и пустошей. Что-то в этом 
году обычно пересохшие водоемы, заросшие 

осокой и камышами, подозрительно поблескивают 
водой. Но нас это не настораживает. Мы легкомыс-
ленно считаем, что новая дорога, открытая нами не-
сколько лет назад, без проблем приведет нас на ме-
сто. Вот и Новобородино. Не останавливаясь, дви-
жемся дальше до моста через речку Угурманку, после 
которого находится поворот на болото. С этого места 
что-то идет не так. Мы останавливаемся на обочине 
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около знакомого поворота и с интересом 
смотрим, во что превратилась дорога.   

Вместо дороги мы видим непролазную 
грязь. Не понятно, можно ли по ней про-
ехать. Наверное, можно. Это только 
здесь, около реки, так грязно. Дальше все 
будет нормально. Мы же видим следы 
колес, значит и наши мощные машины 
здесь проедут. Оценив риски и подбод-
рив себя подобными оптимистичными 
рассуждениями, Юра начинает спуск. 
Машина сползает боком по жидкой 
грязи, абсолютно не реагируя на дей-
ствия водителя. Это настораживает, но 
пока не пугает. Полинина машина, управ-
ляемая опытным водителем Ваней, преодолевает 
опасный спуск в штатном режиме. Медленно дви-
жемся дальше. Участки дороги в виде глубокой грязи 
изредка пересекаются островками относительно су-
хой земли. Чтобы определить степень угрозы пасса-
жиры выходят из машин и идут впереди, изучая про-
ходимость так называемой дороги. Увы, дорога лучше 
на становится. Твердая земля попадается все реже и 
реже, грязь становится все глубже и глубже, а заросли 
осоки и камыша вокруг стоят глухой стеной. Впечатле-
ние усугубляет пасмурная погода – темные серые тучи 

висят над головой, грозя в любую минуту разверз-
нуться дождем. Кроме того, здесь полно комаров. 
Они явно проголодались, поджидая любителей суро-
вой романтики, и с удовольствием набрасываются на 
нас. Но мы не сдаемся! Подумаешь, грязь! Подума-
ешь, комары! Мы и не такое проходили!  

Еще метров пятьсот и наш энтузиазм заметно убы-
вает. Впереди уже не просто грязь, а вода. У нас, ко-
нечно, мощные машины, но плавать они еще не 
научились.  
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Ваня запускает в небо дрон и оценивает наши пер-
спективы, глядя на дорогу сверху. Перспективы не ра-
дуют. Дальше только хуже. Надо принимать решение, 
куда теперь. Возвращаться домой или искать принци-
пиально новый путь. Можно попытаться добраться до 
деревни Лебединка и поискать дорогу оттуда. 
Неужели местные аборигены – охотники и собира-
тели ягоды – не проложили путь до болота? Решено. 

Возвращаемся на трассу и едем до деревни. Мы здесь 
еще никогда не были. 

Лебединка выглядит получше, чем Новобородино. 
Здесь явно теплится жизнь. На лужайке около пары-
тройки домов гуляют курицы и поросята, пасется ко-
рова. Людей не видно. Но главное – в сторону болота 
ведет, на первый взгляд вполне приличная дорога. 

Бодро движемся по ней метров 
двести и опять упираемся в не-
проходимые заросли со стоячей 
водой и зыбкой грязью.  Еще две 
попытки обогнуть препятствие 
стороной не приносят успеха. 
Всё! Больше шансов нет. Выхо-
дим из машин и, обсудив ситуа-
цию, принимаем горькое реше-
ние: признать свое полное пора-
жение и возвращаться назад. 
Шурик злорадствует, он уже 
давно говорил, что болота нет и 
нечего морочить ему голову. И 
мы даже не можем ему возра-
зить… 
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Возвращаемся назад в деревню Лебединку. Местных 
жителей по-прежнему не видно. Некого даже рас-
спросить про возможный путь к болоту. Только поро-
сята дружелюбно смотрят на наши грязные машины, 
точно принимая их за своих старших братьев.  

Теперь нам надо найти какую-нибудь симпатичную 
полянку и остановиться на обед. Желательно, чтобы 
место было сухое, и никаких камышей и осоки. Этим 
добром мы уже сыты по горло.  

 

Выезжаем на большую дорогу, проезжаем 
Новобородино и высматриваем подходя-
щее место. Вскоре, заметив перспективный 
сверток, поворачиваем, и еще через неко-
торое время выезжаем на большую по-
ляну, окруженную лесом. Отличное место! 
То, что надо! Разбиваем лагерь. Достаем 
газовую плитку, столик, котелки и готовим 
обед. Незанятые на кухне разбредаются в 
поисках грибов и просто гуляют по окрест-
ностям. Лес вокруг очень красивый, 
правда, грибов нет.  А жаль, они бы укра-
сили нашу традиционную походную по-
хлебку. 
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После обеда мы никуда не торопимся, валяемся на 
поляне, отдыхаем, словно весь путь в поисках болота 
мы проделали пешком. А куда нам торопиться? У нас 
куча времени, и мы хотим провести его на лоне при-
роды, пусть не там, где намеревались, а на этой по-
ляне. Вообще место настолько живописное, что хо-
чется остаться здесь с ночевкой. Поставить палатки, 

насобирать дров, поси-
деть вечером у костра, 
запивая горьким вином 
свое фиаско с болотом и 
брусникой. Да бог с ней, 
с брусникой! Обидно, 
что мы, имея большие 
мощные машины, 
смартфоны с навигато-
рами, и даже дрон, не 
смогли добраться до 
ряма, куда, бывало, до-
бирались на местном ав-
тобусе и пешком с рюк-
заками.  

Как же так? Неужели 
придется перевернуть 

эту страницу нашей истории и забыть про болото еще 
на несколько лет? А может это и к лучшему. Пусть ле-
гендарное болото в этот раз останется победителем в 
очередном поединке между природой и людьми…  
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