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Сайгон 
В Сайгон мы прилетели в полдень. 

Еще в самолете стюардесса предупреди-
ла, что температура воздуха на улице 
+33. Народ начал срочно переодеваться в 
летние одежды. В здании аэропорта, ко-
нечно же, работали кондиционеры, было 
чисто, прохладно и пустынно. Наверное, 
это единственное место в Сайгоне, где 
чисто, прохладно и пустынно. Как только 
прозрачные двери аэропорта закрылись у 
нас за спиной, мир перевернулся. На нас 
обрушились жара, пыль и грохот большо-
го города. Толпы людей, слоняющихся 
вокруг аэропорта, как и везде крикливые 
и настырные таксисты, хватающие за ру-
кав и предлагающие совсем недорого от-
вести куда угодно, тысячи гудящих и 
дымящих машин и мотоциклов, хаотично 

передвигающихся по дороге, и надо всем 
этим раскаленный, дрожащий от гула 
воздух, наполненный дымом, пылью,  за-
пахами тропических растений и азиат-
ской кухни.  

Поторговавшись с таксистами, мы 
отправились прямо из аэропорта на побе-
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режье. Сначала наш путь лежал по горо-
ду, потом плавно перетек в пригород, мы 
и не заметили когда. За окном автомоби-
ля мелькали улицы, застроенные жутки-
ми хижинами, напоминающими наши га-
ражи времен перестройки. Первые этажи 
— это сплошь магазинчики и мастерские 
по обслуживанию мотоциклистов, коих 
здесь великое множество. Вдоль дороги 

прилавки с фруктами или жаровни с 
едой. Над улицами весят невероятные 
грозди проводов и кабелей. Кое-где 
умудряются расти деревья. Попадаются 
вполне респектабельные здания, виллы. 
Часто мелькают католические церкви — 
наследие французских колонизаторов.  
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Среди магазинов преобладают ме-
бельные. Мебель, в отличие от домов во 
Вьетнаме, роскошная — из настоящего 
дерева, тяжелая, резная, украшенная пер-
ламутром. Каждый второй мебельный 
магазин также предлагает гробы в боль-
шом ассортименте, они выставлены на 
улицу около витрины,  дабы завлечь по-
купателей. 

Но самое примечательное в Сайгоне 
— это конечно дороги, а точнее движе-
ние на них. По шоссе одновременно дви-
жутся сотни машин и мотоциклов. На ма-
леньких мотоциклах помещаются двое, 
трое, и даже четверо человек. Часто они 
при этом еще и нагружены: мешками, 
корзинами, длинными бамбуковыми пал-
ками. Как-то я видела двоих на мотоцик-
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ле, везущих большую стиральную маши-
ну.  

Правил дорожного движения во 
Вьетнаме, похоже, никаких нет, а если и 
есть, то их все равно никто не знает. 
Правда на красный свет светофора боль-
шинство водителей останавливается, но 
похоже это и все. Зато есть традиция: со-
вершая любой маневр на дороге, будь то 
обгон, поворот, выезд на перекресток и 
прочее, надо громко посигналить, чтобы 
обратить на себя внимание других участ-
ников движения. Чем громче и продол-
жительнее сигнал, тем больше преиму-
щество  на дороге. А поскольку движение 
хаотичное и маневры совершаются каж-
дую минуту, то каждый водитель гудит 
практически непрерывно. Сигналы сотни 
машин сливаются в единую мощную ка-
кофонию, которая не умолкает ни днем, 

ни ночью. Пару раз нам пришлось ноче-
вать в Сайгоне и вечером, естественно, 
хотелось прогуляться по улицам, поужи-
нать в кафе. Вот тут-то мы прочувствова-
ли музыку города! Из-за гула машин раз-
говаривать на улице практически невоз-
можно, а поскольку жизнь кипит именно 
на улице: гуляют туристы и местные 
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жители, стоят столики кафе, лавки с 
фруктами и другим товаром расположе-
ны прямо на тротуаре — чтобы сказать 
что-нибудь приходится громко кричать. 
Поэтому к шуму на дороге добавляется 
гвалт орущих людей, и через несколько 
минут прогулки кажется, что находишься 
на стадионе во время футбольного матча, 

и постепенно начинает съезжать крыша. 
Сами вьетнамцы, похоже, весьма ком-
фортно чувствуют себя в этой обстанов-
ке. Если тротуар занят, идут прямо по 
шоссе, водители аккуратно объезжают 
пешеходов. Кто-то бежит трусцой — яв-
но разминается, другие сидят за столика-
ми, попивая кофе или пиво, некоторые 
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 выставляют свои рабочие столы, напри-
мер, со швейной машинкой, и работают 
на улице — все лучше, чем в душном по-
мещении. Как-то мы видели пожилого 
вьетнамца, который поставил свое кресло 
на тротуар и мирно дремал под уличный 
шум. 

Самое страшное испытание, которое 
нам довелось пережить — это переход на 
другую сторону улицы. Разумеется, ни-
кто не собирается пропускать пешехода, 
даже на переходе-зебре. Чтобы совер-
шить это опасное действие надо просто 
неторопливо, а главное, плавно, не делая 
резких движений, войти в этот поток, как 



 8

в реку, и двигаться в нужном направле-
нии. Водители сами объезжают пешехо-
да, не забывая, однако, отчаянно сигна-
лить.  Это испытание не для слабонерв-
ных!   Я, например, добиралась до проти-
воположного тротуара в предынфарктном 
состоянии и потом долго приходила в се-
бя, дожидаясь пока пульс и давление 
придут в норму. 

Зато какой покой царит в сайгонских 
парках! В тени могучих деревьев про-
хладно, дорожки широкие и чистые, га-
зоны пострижены и политы, много ска-
меек. Здесь гуляют женщины с коляска-
ми, занимаются физкультурой многочис-
ленные любители, просто отдыхают тру-
дящиеся. Почему-то в парках очень мно-
го полицейских, в основном они сидят на 
скамейках, пьют воду из банок, разгова-
ривают, играют в шахматы — короче, не-

сут трудовую вахту. Конечно, чисто по-
человечески их можно понять — поддер-
живать порядок в парке гораздо прият-
нее, чем на дорогах, а ведь это тоже важ-
ное дело! Гуляя по парку, мы видели 
танцплощадку, на которой человек пят-
надцать с энтузиазмом танцевали под за-
жигательную латинскую музыку. Дело 
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было в пятницу (рабочий день) в девять 
часов утра! Какой-то молодой человек 
сидел на скамейке и самозабвенно играл 
на трубе, разложив перед собой ноты. А 
может, в это время уже наступил обеден-
ный перерыв? Жизнь во Вьетнаме начи-
нается очень рано. Когда нам приходи-
лось вставать в пол шестого утра, чтобы в 

шесть уже выехать, мы видели, что день в 
разгаре — все магазины работали, все 
кафе были открыты, базар так и вовсе за-
канчивал основную торговлю, школьники 
в пионерских галстуках уже марширова-
ли на своих школьных площадках. Вооб-
ще во Вьетнаме очень скоро при-
обретаешь привычку рано вставать, спать 
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после шести утра здесь просто неприлич-
но. 

Впрочем, кажется, что Сайгон не 
спит никогда! Всю ночь гудят машины, 
работают кафе. Особенно популярны те, 
где на стене висит большой телевизор, и 
показывают спортивные матчи. Сайгон-
цы въезжают на тротуары на своих мото-
циклах и наблюдают за игрой. Официан-
ты, одуревшие от гама и кухонного дыма, 
носятся между столиками, путают посе-
тителей, поминутно норовят предложить 
вам лед, забыв, что вы заказали горячий 
кофе, рядом со столиками в огромных 
чанах плещется живая рыба, кальмары, 
креветки и другие морские гады — есть 
мертвую морскую живность считается 
дурным тоном. При этом из динамиков 
гремит музыка, из телевизора несутся во-
пли комментатора, с улицы гудят маши-

ны, посетители орут, разговаривая между 
собой, при этом они еще все курят, так, 
что сизый дым висит над потолком.  Ко-
роче, идет нормальная столичная жизнь. 

Надо очень любить Юго-восточную 
Азию, как любим ее мы, чтобы оценить 
всю прелесть и очарование этого сума-
сшедшего города! 
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Пляж Муйне  

Пляж Муйне — длинная песчаная 
полоса на юго-востоке Вьетнама. Это од-
но из популярных курортных мест. Вдоль 
берега тянется автомобильная дорога. 
Местами она совсем близко подходит к 
воде, но в основном удалена от берега на 
200-300 метров. В эту полосу между  

дорогой и морем втиснулись многочис-
ленные отели. Там, где отелей еще нет, 
ведется планировка и строительство. Че-
рез пять-десять лет на побережье не оста-
нется свободного места, где местные ры-
баки могли бы оставлять свои лодки и 
тем более возводить хижины. Земля 
вдоль берега дорогая, туристический 
бизнес набирает обороты.  

Прилетев в Сайгон, мы прямо в аэро-
порту взяли такси и, не теряя времени да-
ром, направились в город Фан Тьет, ря-
дом с которым и находится пляж Муйне. 
Путь не близкий — 250 км, а учитывая 
сильную загруженность дороги, долгий 
— более пяти часов. После восьми часов 
полета, пять часов в машине — занятие, 
требующее большого здоровья и терпе-
ния. Не смотря на кондиционер, в  
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машине жарко и душно, водитель посто-
янно сигналит, разгоняя мотоциклистов, 
и часто приветствует знакомых, попа-
дающихся навстречу, делая очень стран-
ные взмахи руками. Это мы через пару 
часов только поняли, что он машет своим 
друзьям-водителям, а по началу с опа-
ской наблюдали за его подозрительным 
поведением. Один раз он даже остановил 
машину, выскочил и обнялся с каким-то 
человеком, как оказалось, родным бра-
том. Этот брат, правда, забросил нам в 
машину пакет с мандаринами и несколь-
кими банками холодного пива и воды, 
что было очень кстати.  

К пляжу мы подъехали, когда солнце 
уже опускалось за горизонт, нашли наш 
отель «Династия» и после недолгих раз-
борок с администрацией устроились в 
бунгало на берегу. Бунгало очень симпа-

тичное с небольшой терасской, собствен-
ным пляжем с лежаками и зонтиками, по-
крытыми листьями пальмы. На море шу-
мели волны, но вода была такая теплая, 
что мы, не долго думая, бросили сумки и 
пошли купаться.  
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Через пол часа пребывания в этой удиви-
тельной воде усталость как рукой сняло, 
наступило блаженство и умиротворение. 
Поверить, что еще сегодня мы находи-
лись в Новосибирске, было совершенно 
невозможно. Даже само существование 
Новосибирска казалось сомнительным!  
 

Впрочем, мы и не морочили себе головы 
подобной ерундой.  

Нас занимали гораздо более конст-
руктивные мысли, например, куда бы 
сходить поужинать. Посередине отеля 
был большой бассейн, вокруг которого 
располагались столики, уже приготов-
ленные к ужину.  
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Рядом находились стойки с напитками, 
мангалы и прочие атрибуты производства 
еды. Посетители отеля неторопливо под-
тягивались к ужину. Идти куда-либо ис-
кать другое место совершенно не хоте-
лось, и мы заняли один из столиков. На 
столе уже стояли бутылки белого и крас-
ного вина с логотипом отеля. Мы заказа-

ли рыбу, креветки еще какую-то морскую 
живность, официант открыл вино, кото-
рое оказалось вполне приличным.  
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Стремительно темнело, но отель сверкал 
огнями, бассейн светился мягким голу-
бым светом, играла ненавязчивая музыка, 
звенели столовые приборы и бокалы.  
Посетители за столиками разговаривали 
на разных языках, в кустах громко квака-
ли лягушки. Море, уже не видимое в 
темноте, вздыхало и шелестело волнами.  
Воздух был такой теплый, влажный,  

насыщенный солью и запахами тропиче-
ских растений, что хотелось не дышать, а 
пить его большими глотками. Можно бы-
ло так сидеть всю ночь, но после долгих 
перелета и переезда сил почти не оста-
лось, и мы пошли спать.  
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Утро во Вьетнаме — замечательное 
время! Солнце неторопливо поднимается 
из-за пальм, море спокойное, вода ото-
шла на несколько метров от берега — от-
лив. Жары еще нет и можно не опасаться 
сгореть. Самое время купаться. Мы уп-
лываем далеко от берега и целый час ба-
рахтаемся в воде. Вода такая соленая, что 
можно почти не шевелиться. Мимо про-

носятся стайки маленьких серебристых 
рыбок, прыгают креветки. По морю, 
пользуясь отсутствием волн, снуют уди-
вительные вьетнамские лодки. Таких ло-
док я никогда не видела. Лодка представ-
ляет собой половинку шара, похожую на 
большую скорлупку кокосового ореха. 
Сделана она (мы потом рассмотрели на 
берегу) из травы, сплетена как корзина и 
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чем-то пропитана, чтобы не размокнуть в 
воде.  Как эта лодка движется, уму не по-
стижимо! Рыбак, что сидит в лодке, дер-
жит небольшое весло и гребет им впере-
ди лодки, описывая в воде восьмерку. 
Почему при этом лодка плывет вперед, я 
не понимаю. Наверно какой-то таинст-
венный закон физики заставляет ее до-
вольно быстро двигаться по морю. Прав-
да, если в акватории появляется нор-

мальная лодка с мотором, рыбаки с 
большим энтузиазмом цепляют свои 
скорлупки к ней, и караваном штук по 
восемь–десять движутся в сторону своего 
поселка. При этом они разваливаются на 
дне лодки, свесив ноги, громко перегова-
риваются друг с другом, хохочут, машут 
туристам на берегу и вообще всячески 
демонстрируют, как им крупно повезло, 
что не надо самим грести.  
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Несколько раз мы наблюдали, как эти 
рыбаки тянут по утрам свои сети. Один 
раз это были двое, по-видимому, муж и 
жена. Обвязав себя веревкой вокруг поя-
са, они медленно тащили из воды длин-
ную, метров 50, сеть. Через пол часа они 
в окружении любопытных отдыхающих 
уныло рассматривали свою жалкую до-
бычу: несколько маленьких осьминогов, 

десяток–полтора рыбешек, похожих на 
кильку, и еще пара мерзкого вида карака-
тиц, непригодных к употреблению, судя 
по тому, что рыбаки их выкинули.  
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Какой-то любопытный китаец решил 
взять каракатицу, чтобы рассмотреть и 
сфотографировать ее поближе, и тут же с 
криком отбросил ее в сторону. Зверюга 
так тяпнула его за палец, что кровь брыз-
нула фонтаном. Рыбаки смотали свою 
сеть и ушли. Что они будут делать со 
своим уловом? Нам показалось, что их 
добычи хватило бы разве что на корм 

кошке, но может быть это завтрак всей 
семьи? 

Еще раз, несколько дней спустя, мы 
наблюдали целую бригаду рыбаков, че-
ловек двадцать, тащивших огромную сеть 
тем же манером. Их улов был значитель-
но больше — пара корзин кильки — но 
все равно очень скромным.  
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Те рыбаки, что ловят рыбу с берега — 
самые бедняки. Приличные добытчики 
имеют лодки с мотором или небольшие 
катера и уходят далеко в море. Во время 
поездки по окрестностям мы посетили 
рыбацкую деревню Муйне, где видели 
настоящих рыбаков. Они сгружали свой 
улов на берег, а женщины разбирали его 
по большим корзинам. Рыба, которую 

они ловят, идет на изготовление  
совершенно уникального продукта — 
рыбного соуса. Я точно не знаю рецепт 
изготовления этого замечательного соуса, 
но по нашим наблюдениям, рыбу скла-
дывают в большие глиняные горшки, за-
крываю их плотно тяжелыми крышками 
и выдерживают на солнце несколько  
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недель, пока рыба не протухнет до нуж-
ной кондиции. Потом туда добавляют 
большое количество соли, и все готово — 
налетай! Запах просто сногсшибатель-
ный. Все вьетнамские поселки на побе-
режье пропахли этим соусом! Он пресле-
дует бедных туристов повсюду, однажды 
я даже отважилась и в ресторане попро-

бовала его на вкус! Ничего более 
отвратительного для употребления в пи-
щу, невозможно придумать, однако вьет-
намцы, похоже, жить без него не могут, и 
щедро поливают им рис и другие продук-
ты.  В ресторанах, где едят в основном 
туристы, этот соус постоянно присутст-
вует на столе рядом с солью, перцем и 
соевым соусом, но мы не разу не видели, 
чтобы кто-нибудь из отдыхающих его 
употреблял. Справедливости ради надо 
заметить, что готовят вьетнамцы хорошо, 
особенно морепродукты, благо этого до-
бра в изобилии водится в теплых водах. В 
ресторанах и маленьких уличных кафе 
везде стоят ёмкости, в которых плещется 
живая рыба, креветки, кальмары, осьми-
ноги и прочие устрицы. Все только све-
жее, только живое. Все это ежедневно 
поставляется рыбаками, продается на 
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рынках. Наверное, в глубине страны кре-
стьяне выращивают рис и овощи, пасут 
стада, но жители побережья заняты в ос-
новном рыбалкой, ну и, естественно, об-
служиванием многочисленных туристов. 
Есть правда еще один промысел  в основ-
ном местных девушек. Это продажа жем-
чуга. Судя по всему, жемчуга в море пруд 

пруди. Местное население добывает его и 
делает незатейливые украшения — бусы, 
браслеты, сережки. На набережной рас-
положены многочисленные лавочки, 
предлагающие изделия из жемчуга, в го-
родах в приличных магазинах он тоже 
присутствует в большом количестве, це-
ны, естественно все выше и выше. Но 
каждое утро по нашему пляжу ходили 
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две девушки Хай и Тхе, на территорию 
отеля входить им запрещено, и предлага-
ли свой жемчуг почти задаром. Устоять 
против соблазна купить за несколько 
долларов нитку прекрасного натурально-
го жемчуга было просто невозможно. И 
каждое утро мы покупали его. Через не-
делю нашего пребывания на вьетнамском 

побережье начали закрадываться сомне-
ния — не задержат ли нас на границе та-
моженники за контрабандный вывоз 
крупных партий жемчуга. Но, видя, как 
другие отдыхающие также скупают бес-
численные украшения, мы успокоились 
— прорвемся!  
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Мы прожили в чудесном отеле «Ди-
настия» только три дня. Впрочем, так и 
было задумано — забронировать по Ин-
тернету на три дня приличный отель, а 
уже на месте выбрать другой. Второй 
наш отель назывался «Король океана» и 
отличался от предыдущего, во-первых, 
практически полным отсутствием посе-

тителей — кроме нас там остановились 
еще только две супружеские пары, и пре-
красным садом с фантастическими цве-
тами. Менеджер отеля, молодой симпа-
тичный вьетнамец, сделал нам прилич-
ную скидку и предложил большую ком-
нату с террасой и выходом на пляж. Здесь 
царили тишина и покой! Наши соседи 
пожилые супруги из Самары рассказали 
нам, что приезжают отдыхать во Вьетнам 
уже 10 лет подряд и последние 4 года ос-
танавливаются именно в этом отеле.  

По утрам, завтракая на балконе с ви-
дом на море, я вспоминала рассказы Со-
мерсета Моэма о жизни английских ко-
лонизаторов в Индокитае и чувствовала, 
что мои детские мечты о путешествиях в 
дальние страны, на острова в Южных мо-
рях воплощаются в жизнь! 
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Жизнь в колонии 
До полудня на вьетнамском побере-

жье полный штиль. Самое время валяться 
на пляже, купаться, бродить по кромке 
воды, рассматривая многочисленные ра-
кушки, выброшенные на берег, разгова-
ривать с рыбаками, продавцами фруктов 
и жемчуга. И это притом, что они прак-

тически не говорят по-английски. Вьет-
намцы вообще плохо знают иностранные 
языки, даже те, кто работают в сфере ту-
ристического бизнеса. Молодая девушка, 
сидящая за стойкой администратора на-
шего отеля, ни слова не понимала ни по-
русски, ни по-английски, и только могла 
на бумажке написать стоимость комнаты. 
Тем не менее, Надя с ней подружилась, 
узнала, что ее зовут Тхе, ей 17 лет. Эта 
Тхе каждый вечер приносила нам термос 
с чаем, а накануне отъезда принесла Наде 
манго. Одета она была в очень красивое 
национальное вьетнамское длинное пла-
тье и белые шаровары. Вьетнамские де-
вушки очень красивые, но после 25–30 
лет превращаются в страшных старух лет 
на 130. 

Однажды мы застали вьетнамский 
праздник. Что это был за день, мы не 
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поняли, но заметили, что местные жители 
идут с цветами, маленькие домики духов, 
которые стоят в каждом дворе, тоже ук-
рашены фруктами и цветами, а день, судя 
по всему, выходной. В наш тихий отель 
приехал целый автобус с вьетнамскими 
товарищами. Они заняли все левое крыло 
отеля. Наши бунгало и другие, занятые 
иностранными туристами, находились в 
правом крыле. Мужчины расположились 
за столиками с пивом вокруг бассейна. 
Женщины и дети высыпали на пляж. Рес-
торан при отеле работал на полную ка-
тушку. Даже на завтрак, вместо скром-
ных трех–четырех блюд, был развернут 
шикарный стол с многочисленными на-
циональными блюдами. Веселье продол-
жалось до глубокой ночи. Однако на сле-
дующее утро не осталось ни следа пре-
бывания товарищей. Опять царили тиши-

на и покой. Только охранник деловито 
шагал по территории отеля, следя, чтобы 
местные аборигены не заходили сюда.  

К полудню на море наступает прилив. 
Ветер усиливается, и поднимаются волны. 
В это время хорошо гулять вдоль берега, 
смотреть, как мальчишки запускают воз-
душных змеев, заходить в бесчисленные 
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магазинчики, кафе. Правда, гуляя по ули-
це, мы постоянно подвергались атакам 
местных активистов, предлагающих свои 
услуги, например, совершить экскурсию 
на джипах в песчаные дюны или красный 
каньон. Мы и сами собирались съездить, 
посмотреть на знаменитые дюны, только 
выбирали, в какое бы туристическое 
агентство обратиться. Цены за такие 

услуги варьируются очень сильно, а вы-
манивать у туристов деньги — просто 
национальный вид спорта. В конце кон-
цов, в какой-то забегаловке мы наняли 
джип и договорились, что на следующее 
утро он отвезет нас в дюны. Вьетнамский 
джип — совершенно удивительная ма-
шина. Наверное, это трофей со времен 
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войны с американцами, заботливо сохра-
ненный в рабочем состоянии.  Хозяин за-
бегаловки уверял, что выберет для нас 
самую лучшую машину. Машина и прав-
да была хоть куда! Дверка закрывалась на 
шпингалет, сиденья подпирались доской, 
но тент спасал нас от палящего солнца, и 
для путешествия по бездорожью джип 
вполне годился. Тем более, что ехать бы-

ло недалеко, каких-то 18 километров. 
Сначала мы посетили рыбацкую деревню 
Муйне, а затем решительно свернули в 
глубь полуострова и направились в пус-
тыню. 

Дюны — это красиво! Есть три места, 
достойные посещения: белые дюны, жел-
тые дюны и Красный каньон с Огненной 
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рекой. Белые дюны представляют собой 
горы белоснежного песка, похожего на 
сахар, волнами, раскинувшимися на 
большом пространстве. Во впадинах ме-
жду песчаными холмами небольшие озе-
ра, заросшие лотосами. Была весна и ло-
тосы цвели, как сумасшедшие.  

Местные пацаны предлагают пока-

таться с гор на пластиковых слайдах. Мы, 
конечно, попробовали, после чего долго 
карабкались наверх по осыпающемуся 
песку. Очень жарко, через час–полтора, 
вспотев и вывалявшись в песке, мы силь-
но напоминали киевские котлеты в суха-
рях.  
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С трудом вернулись к стоянке, которая 
располагалась в тенистом хвойном лесу. 
Там же было небольшое кафе, где пред-
лагали холодные напитки, можно было 
умыться и вытряхнуть песок.  

Еще несколько километров на лихом 
джипе по песку, и пейзаж меняется.  

   
Следующая остановка — желтые дюны. 
Все то же самое, только желтого цвета. 
Почему этот песок как разительно отли-
чается от предыдущего? Чудеса! 
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И в заключение путешествия — Ог-
ненная река в Красном каньоне. Это во-
обще сказочное место. Идти приходится 
прямо по реке, она не глубокая и очень 
теплая. Очень хочется прохладной воды, 
но в этом климате даже горные реки и 
водопады наполнены горячей водой. 
Опять какой-то настырный мальчишка 
предлагает нам услуги проводника, хотя, 

даже если постараться, заблудиться, идя 
по руслу реки, невозможно. Отчаявшись 
заработать, он просто говорит: «Ну, дай 
денег!», удивляясь жлобству туристов. 

Мы идем по красной воде. Цвет ей 
придает местная глина кирпично–
красного цвета. Вокруг причудливые 
скалы из красной и белой породы, 
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намытые бурными потоками в сезон до-
ждей. Но сейчас сезон засухи, река обме-
лела, и скалы выступили фантастически-
ми сталактитами. Очень красиво! Мы 

долго бредем по реке, любуемся пейза-
жем, фотографируем. Кроме нас еще мо-
лодая пара из Китая и полное ощущение, 
что мы другой планете. Вернувшись, мы 

вынуждены пройти через небольшое по-
селение, в котором расположена ферма 
по производству рыбного соуса. Зажав 
носы, мы быстро минуем опасное место, 
и наш роскошный джип везет нас домой.  
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После такого сафари хочется раство-
риться в море, и только боязнь сгореть 
окончательно заставляет вылезти из воды. 
Теперь только комната с кондиционером 
может нас спасти.  

Переждав самую жару, отправляемся 
на обед, он же ужин. Хочется найти кра-
сивое место. Пройдя по берегу метров 
200, замечаем совершенно роскошный 
ресторан в старинном колониальном сти-
ле. Ресторан, в самом деле, старинный, на 
стене выбита дата постройки — 1904 год. 
Вокруг сад с экзотическими растениями. 
То ли пальмы, то ли кактусы с удиви-
тельными красными плодами–шишками. 
Огромные шары, похожие на дыни весят 
на длинных ветках какого-то дерева. Мы 
спрашиваем у охранника, прохаживаю-
щегося поблизости, что это за фрукты. 
Он удивленно пожимает плечами, как, 

разве вы не знаете? Это же «нга-нга»! А, 
ну все понятно! Так бы сразу и сказали! 
Мы занимаем столик на веранде над мо-
рем и ждем ужин, любуясь великолепным 
закатом. Впереди у нас сегодня еще ноч-
ное купание в море, когда вода под рука-
ми вспыхивает искрами, берег перелива-
ется вечерними огнями, и пальмы еле за-
метно шевелят огромными листьями. 
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Священная гора Таку 
Гора Таку находится недалеко от го-

рода Фан Тьет. Это священное место. 
Правда, посещают его в основном тури-
сты, отдыхающие на побережье и же-
лающие приобщиться к культурным цен-
ностям, да школьники — учащиеся 
младших классов. Наверное, для того, 

чтобы пионеры не забывали, что главный 
святой во Вьетнаме — Будда, а не Хо Ши 
Мин. Мы тоже решили побывать на свя-
щенной горе и, обратившись к уже зна-
комому владельцу джипа, договорились о 
поездке.  
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Путь от нашего отеля до места — около 
30 км. Мы с ветерком преодолели его, 
минуя бескрайние плантации, где выра-
щивают диковинный фрукт драконий 
глаз, или по-нашему, питохайя. Фрукт 
живописный, но невкусный, хотя вьет-
намцы выращивают его в больших  
 

количествах. Они пекут из него лепешки, 
такие же невкусные, мы как-то попробо-
вали.  
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Но вот мы на месте. Въезжаем в рас-
писные ворота, покупаем билеты. Терри-
тория очень красивая, ухоженная: клум-
бы, фонтаны, скульптуры. Маленький от-
крытый автобус везет нас метров двести к 
началу подъема по канатной дороге. Мы 
поднимаемся на гору в симпатичных ка-
бинках, из которых открывается велико-
лепный вид на окрестности с высоты 

птичьего полета. Но канатная дорога за-
канчивается не на самой вершине. Надо 
преодолеть еще около ста каменных сту-
пенек, чтобы подняться к нашей цели.  
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Цель — гигантский спящий Будда, ле-
жащий на склоне горы. Он высечен из 
цельного камня, части горы. Говорят, что 
это самое большое во Вьетнаме изобра-
жение Будды в лежачем виде. 49 метров в 
длину , 10 — в высоту 

Подниматься по крутым ступеням 
тяжело, учитывая жару и влажность.  

Вдоль лестницы скульптуры разных 
святых: людей, животных, других су-
ществ. Вид с горы просто космический! К 
концу пути мы сами не прочь прилечь 
где-нибудь в тенечке.  
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Но вот наконец-то и Будда. Огромный, 
безмятежный, лежит себе на боку. Вокруг 
него суетится народ: туристы, школьники. 
Они забираются на него, фотографируют, 
школьники бегают, орут, а ему все нипо-
чем. Он в нирване. От него веет покоем и 
вечностью.  

 

Время останавливается. Становится 
легко и радостно. Хочется в нирвану. 
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       Но вот мы спускаемся вниз, попутно 
любуясь прекрасной панорамой, откры-
вающейся с горы. Путь вниз оказывается 
гораздо короче, во всяком случае, мы бы-
стро преодолеваем все ступеньки и снова 
салимся в кабинки канатной дороги. Наш 
водитель ждет внизу. 

На обратном пути просим завести нас 

в место, которое именуется Чанские баш-
ни. Что это за башни, и каково было их 
предназначение, никто нам объяснить 
толком не смог. Мы узнали только, что 
они очень древние, восьмого века.  
Наверное, служили для наблюдения за 
вероятными врагами, поскольку вид с 
них открывается превосходный и на море,  
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и на окрестности. А может это религиоз-
ная постройка, какой-нибудь древний 
храм. На земле остались следы от стен, 
переходов, лестниц. 

Башен осталось четыре. На них нет 
никаких надписей, знаков, изображений, 
чтобы понять, для чего же они служили. 
Сложены из обожженного красного  

кирпича, причем кирпичи лежат просто 
один на другом без раствора. За сотни лет 
камни так слежались, что стали крепче 
любой кладки. От них так и веет древно-
стью.  



 56

Восемь дней мы провели на чудесном 
пляже Муйне, загорая, купаясь, осматри-
вая окрестности. Можно было провести и 
больше, но нас опять тянет в дорогу. Хо-
чется посетить другие места, и мест, дос-
тойных посещения, вокруг много. Есть 
два наиболее перспективных варианта: 
север Вьетнама – бухта Хаолонг и сосед-
няя страна Камбоджа. Не задумываясь,  

выбираем Камбоджу. Мы давно мечтали 
ее посетить и уже провели исследования 
в Интернете по возможности съездить 
туда. Поговорив с представителями мест-
ных туристических агентств, мы выясни-
ли маршрут, стоимость билетов и другие 
детали предстоящего путешествия. Итак, 
едем в Сайгон, ночуем там, и на следую-
щий день ни свет, ни заря отправляемся 
сначала в Пном Пень, столицу Камбоджи, 
а затем в город Сьем Рип, где проводим 
три дня. Путешествие не из легких, учи-
тывая жаркий климат и особенности ме-
стного транспортного сервиса. Но мы не 
боимся трудностей и, тепло простившись 
с симпатичным управляющим отеля «Ко-
роль океана» и нашими  соседями, после 
полудня 28 марта отправляемся в путь. 
Автобус, на котором нам предстоит до-
бираться до Сайгона, нас просто сразил. 
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Ни чего подобного мы раньше не встре-
чали. В салоне двухэтажные спальные 
полки в три ряда. У полки можно поднять 
спинку и получается кресло. На каждом 
месте подушка и небольшой плед. Все 
вместе напоминает плацкартный вагон в 
уплотненном варианте. Очень удобно. 
Можно было бы вздремнуть, но на дороге 
стоит такой гул от непрерывно гудящих 

машин, что поспать, практически, не уда-
лось. Но удалось понаблюдать за дорогой. 
Кто только по ней ни движется! Грузови-
ки, мотоциклы, автобусы, военная техни-
ка, попадаются повозки, запряженные 
одним или парой волов, они движутся с 
черепашьей скоростью, но, похоже, их 
хозяева никуда не торопятся.  
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Граница на замке 
В ходе путешествия нам несколько 

раз довелось пересекать государствен-
ную границу. Первый раз это случилось 
в аэропорту Сайгона. Процедура  
паспортного контроля выглядела стан-
дартно, как и во всех международных 
аэропортах, разве что с одним приятным 
исключением. Окошек для прохождения 
было штук 20, не меньше. Поэтому оче-
редей практически не было, погранич-
ники никаких вопросов не задавали,  
шустро ставили печати, и все заняло не 
более 5 минут.  На обратном пути все 
было точно так же. Позабавил нас толь-
ко сотрудник службы досмотра ручной 
клади при посадке в самолет. Он очень 
внимательно рассматривал багаж на  
экране рентгенаппарата на предмет чего 

недозволенного. Увидев в Юрином  
рюкзаке бутылку с водой, он громко и  
радостно закричал на весь зал: «Жид-
кость, жидкость в красном рюкзаке!  
Бутылка!» По-английски он говорил с 
ужасным акцентом, и мы не сразу поня-
ли причину его такой радости. Когда же 
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до нас дошло, что он имеет в виду имен-
но наш багаж, то было поздно — това-
рищ уже потерял интерес к нашим  
вещам и увлеченно изучал другие сумки  
и чемоданы. Подождав с минуту, мы по-
няли, что инцидент исчерпан, долг  
выполнен, больше ни мы, ни бутылка 
никого не интересуем, и мы спокойно 
отправились на посадку со злополучной 

бутылкой в рюкзаке. В самолете было 
довольно жарко, и минеральная вода 
нам очень пригодилась. Кстати у многих 
пассажиров тоже с собой были бутылки 
с водой и пивом, спокойно пронесенные 
в салон. 

Но вернемся к пересечению грани-
цы. Второй раз это случилось на дороге 
во время нашего переезда из Сайгона в 
Камбоджу. Мы очень рассчитывали пре-
одолеть этот неблизкий путь длиной в 
750 км ночью, тем более что есть очень 
удобные спальные автобусы с лежачими 
креслами. Но, увы, ночью таких рейсов 
не было, а все потому, что надо пересе-
кать границу, а ночью пограничники не 
работают. Как при этом охраняется гра-
ница, непонятно. Итак, мы выехали из 
Сайгона рано утром, надеясь к вечеру 
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добраться до камбоджийского города 
Сьем Рип.  

Как только автобус тронулся в путь, 
представитель автокомпании, носящей 
оригинальное название «168», прошел 
по салону и собрал с пассажиров пас-
порта и деньги за визу в Камбоджу.  
Каждому пассажиру он старательно 
объяснял, что нам предстоит пересекать 
границу, и для въезда в Камбоджу тре-
буется виза, а стоит эта виза 25 амери-
канских долларов. Юра протянул ему 
три паспорта и 100 долларов. Товарищ 
крепко задумался, потом достал из  
кармана маленький калькулятор и начал 
проделывать на нем какие-то сложные 
вычисления. Он старательно нажимал 
кнопки, морщился, сбрасывал результат, 
снова нажимал. Минуты через две-три 
он торжественно изрек: «Двадцать пять 

долларов сдачи!», и отсчитал нужную 
сумму. Мы уже ничему не удивлялись. 
Затем товарищ-представитель сел на  
переднее сиденье и начал сам (!) запол-
нять миграционные формы. Конечно, 
разве бестолковые иностранцы сумеют 
без ошибок переписать свои фамилии и 
паспортные данные! 
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Через два часа автобус подкатил к 
пограничному пункту. Большая унылая 
площадь, десяток автобусов, посередине 
большой павильон, похожий на станцию 
метро. Всех пассажиров попросили вый-
ти из автобуса, забрать вещи из багаж-
ника и пройти в павильон. Сначала  
таможня. Таможня напоминает досмотр 
в аэропорту: сумки и рюкзаки надо по-
ставить на ленту, а самому пройти через 
рамку. Процедура чисто формальная. На 
сумки никто не смотрит, а рамка,  
по-моему, вообще отключена от сети. 
Через нее прошли десятки пассажиров, и 
она ни разу не пикнула. Затем началось 
самое интересное — паспортный кон-
троль. Как я уже говорила, паспорта у 
нас забрал наш представитель. Кроме 
нашего автобуса границу пересекали 
еще четыре или пять автобусов, в па-

вильоне скопилось множество самых 
разнообразных пассажиров: туристы с 
огромными рюкзаками, местные жители 
с мешками, связками фруктов, какие-то 
монахи, крикливые женщины с детьми и 
другой народ.  

Все толпились возле двух деревянных 
будок, в которых с важным видом вос-
седали вьетнамские пограничники. Один 
жевал бутерброд и ему было очень не-
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ловко одной рукой открывать паспорта, 
они все время падали на пол. Предста-
вители автокомпаний пытались ему по-
мочь, но через стекло сделать это было 
трудно. Все это их ужасно веселило, и 
пограничник, и его помощники смеялись 
и обменивались шутками. Второй по-
граничник просто болтал с одним из 
представителей. Наверное, они были хо-
рошо знакомы и тоже время от времени 
громко хохотали. Обстановка была ис-
ключительно непринужденная, добро-
желательная, но дело продвигалось 
очень медленно. Минут через сорок, на-
конец, все паспорта были проштампова-
ны, и теперь надо было раздать их вла-
дельцам. Как это можно сделать, пред-
ставить было трудно. Мы начали волно-
ваться. Где наши паспорта и кто из мно-
гочисленных представителей наш, опре-

делить было невозможно — мне они ка-
жутся все на одно лицо.  

Но вот представители забрали у по-
граничников кипы паспортов и начали 
их раздачу. Каждый из них брал паспорт 
и громко выкрикивал имя владельца.  
Делали они это вчетвером одновремен-
но. Вьетнамские и камбоджийские  
имена сложны для нашего уха. Мне  
казалось, что все время звучит одно и то 
же имя: «Вай-Май!», «Хай-Цай!». В па-
вильоне стоял невообразимый разно-
язычный гвалт, но люди умудрялась 
распознавать свое имя и пробираться 
через толпу и сложные турникеты к 
нужному представителю и забирать  
паспорт. Я уже решила, что когда все 
местные пройдут и останутся одни  
иностранцы, а таковых было немного — 
человек 15, мы уж как-нибудь выберем 
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из оставшихся свои паспорта. Но подъ-
езжали еще автобусы, и в павильон  
заходили новые пассажиры. Вдруг один 
из представителей громко закричал: 
«Нина!». Это был мой паспорт! Оказы-
вается, он пропускал фамилии и читал 
только имена. Какая удача! Вскоре  
раздалось: «Юра!». Уже два паспорта 
были у нас. Оставалось самое трудное 
— добыть Надин паспорт. Сумеет ли 
вьетнамец произнести имя «Надежда»? 
Не сумел. Он долго напряженно пытался 
выдавить из себя что-нибудь похожее, 
какой-то доброволец из местных пытал-
ся ему помогать, но и вдвоем у них  
ничего не получилось. Тогда он просто 
стал внимательно разглядывать доволь-
но поредевшую толпу, нашел Надю и 
весьма довольный собой отдал ей ее 
паспорт. На радостях мы проскочили, не 

заметив, еще какого-то чиновника, кото-
рый отрывал корешки у миграционных 
карточек. Он догнал нас уже на улице. 
Мы сели в автобус, наивно полагая, что 
все закончилось, и сейчас мы поедем 
дальше. Не тут-то было! Это мы прошли 
только вьетнамскую границу. На другой 
стороне площади расположились кам-
боджийские пограничники. Они уже 
поджидали нас. Автобус проехал метров 
50 и остановился. Камбоджийские по-
граничники явно халтурили. Нас опять 
попросили выйти из автобуса. Таможен-
ник открыл багажник, посмотрел лениво 
на груды чемоданов и рюкзаков и мах-
нул рукой. Пограничник забрал наши 
паспорта и ушел куда-то. Мы еще по-
слонялись по пыльной площади под па-
лящими лучами солнца. Было очень 
жарко, несмотря на утро. 
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Через десять минут все сели на свои 
места и автобус поехал. Представитель 
компании прошел по салону и раздал 
нам наши паспорта с вклеенными кам-
боджийскими визами, позволяющими 
нам в течение месяца находиться на тер-
ритории маленького, но гордого коро-
левства! 

Через несколько дней по дороге на-
зад нам опять пришлось пройти всю 
процедуру в обратном порядке. Но, к 
счастью, уже был вечер, и представите-
ли власти устали и растеряли свой пыл, 
тем более что желающих пересечь гра-
ницу было совсем мало. Камбоджиец 
просто построил пассажиров перед ав-
тобусом и устроил перекличку, по-
новому коверкая наши имена. Таможен-
ник куда-то отлучился, а может у него 
рабочий день уже кончился. Правда 

вьетнамские пограничники по-прежнему 
восседали в своих будках и добросове-
стно ставили отметки. С третьей попыт-
ки представитель сумел произнести до-
вольно сносно «Назезда», чем был 
страшно горд. После десяти часов пути 
все были уставшие, хотелось поскорее 
добраться до места, устроиться в гости-
ницу. Поэтому шутки воспринимались 
вяло, энтузиазма представителя никто не 
разделял. Народ молча забрался в авто-
бус, занял свои места и попросил побы-
стрее отправляться в путь. Темнеет во 
Вьетнаме рано, и в Сайгон мы въехали 
уже в полной темноте. 
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Камбоджа и ее обитатели 
Итак, наш путь лежит в Камбоджу, 

мы хотим посетить город Сьем Рип, по-
смотреть знаменитые кхмерские храмы 
почти тысячелетней давности. Сьем Рип 
— место паломничества туристов со все-
го света, побывать во Вьетнаме и не за-
ехать в Камбоджу — просто непрости-
тельно! Все порядочные туристы доби-
раются до Сьем Рипа на самолете. Рейсы 
из Сайгона совершаются регулярно не-
сколько раз в день. Но, во-первых, биле-
ты довольно дорогие, а во-вторых, заман-
чиво было проехать почти через всю 
Камбоджу на автобусе, посмотреть сто-
лицу Пном-Пень.  

На автобусе путешествуют в основ-
ном местные жители и молодежь, которая 
экономит деньги и не боится трудностей 

дальней дороги, продолжающейся около 
тринадцати часов. Сначала мы ехали в 
Пном-Пень, это примерно половина пути, 
там мы должны были пересесть на другой,  
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уже камбоджийский автобус и ехать 
дальше.  

Как только мы пересекли границу, 
пейзаж за окном начал стремительно ме-
няться. Если Вьетнам — это пустыня и 
горы, то в Камбодже влажные тропиче-
ские леса и бескрайние рисовые поля, за-

литые водой. Становилось все жарче и 
жарче. Конечно, в автобусе работали 
кондиционеры, но стоило выйти на улицу 
на стоянке, как мы сразу оказывались в 
душной влажной жаре.  
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В какой-то момент надо было перепра-
виться на пароме через реку. Автобус 
въехал на палубу, вместе с ним въехали 
еще десятки машин. Что это была за тех-
ника! Грузовик без кабины и капота с 
торчащим из двигателя рулем; старые 
ржавые фургоны, забитые курицами, 
свиньями и сидящими на крыше людьми; 

микроавтобусы, в которые набиваются, 
наверное, человек по сто; автомобили и, 
конечно же, бесчисленные мотоциклы. 
При этом на паром умудряются проник-
нут вездесущие продавцы, которые  ата-
куют пассажиров, пытаясь всучить им 
свой товар. Почему-то это были в основ-
ном мешочки с куриными яйцами.  
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Некоторые торговки держали огромные 
миски с жареной саранчой (бр-р-р!) или 
другими жуками, от одного вида которых 
становилось дурно. Если бы кто-нибудь 
на моих глазах купил бы и начал есть 
этих страшных насекомых, я бы точно 
упала в обморок!  
 

Мы еще не раз видели на уличных рын-
ках продавцов саранчи или улиток, по-
хоже это распространенная местная еда.  
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И вот мы добрались до Пном-Пеня. 
Здесь надо сделать пересадку, забрать 
свои вещи из багажника и найти второй 
автобус. Мы выходим на улицу, и тут на 
нас набрасываются какие-то ужасно воз-
бужденные люди. Они орут нечеловече-
скими голосами, хватают нас за руки, ку-
да-то тянут, отталкивая друг друга. Это 
не сумасшедшие, как кажется в первую 
минуту, это просто водители туки-туки, 
почти в драку предлагающие свои услуги. 
Здесь так принято бороться за клиента.  
Нам надо поговорить с водителем, чтобы 
узнать, где нас ждет второй автобус, но 
это невозможно, ничего не слышно. Тер-
пение наше кончается, и мы тоже начи-
наем орать на таксистов. Наконец Юра 
понимает, куда нам идти, и мы пытаемся 
пробиться через толпу не в меру услуж-

ливых  тука-туков. Это почти невозмож-
но. Очень хочется кому-нибудь врезать, 
но в руках нет ничего, кроме фотоаппара-
та, а его жалко. С большим трудом мы 
добираемся до своего автобуса и перево-
дим дух. До отправления еще полчаса, но 
выходить на улицу под палящее солнце и 
общаться с местным населением уже нет 



 70

сил. Юра все же умудряется совершить 
вылазку и приносит нам уже очищенные 
ананасы и памело. Это весьма кстати, по-
тому что мы ничего не ели с шести часов 
утра. Впереди еще пять часов пути.  

Мы проезжаем по столице. В центре 
на площади очень интересный монумент. 
Огромный пистолет со стволом, завязан-

ным узлом. Должно быть, это символизи-
рует окончание войны. В городе очень 
плохие, разбитые дороги, запруженные 
транспортом, мы долго стоим на перекре-
стках, но, выехав за город, оказываемся 
на хорошей асфальтовой трассе, по кото-
рой автобус несется, разгоняя мотоцик-
листов громким сигналом.  
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Постепенно темнеет, становится про-
хладнее. За окном тянутся небольшие по-
селки с домами на высоких сваях. Пер-
вый этаж на земле также служит жилым 
помещением без стен или гаражом для 
мотоцикла. Вдоль дороги сидят продавцы 
фруктов и другой еды.  

В Сьем Рип мы приехали уже в пол-
ной темноте. И первое, что бросилось в 
глаза — здесь нет уличного освещения. 
Тьма кромешная. А нам надо найти ка-
кую-нибудь приличную гостиницу!  
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Какой-то маленький и довольно веж-
ливый водитель туки-туки ходит неот-
ступно за нами и настойчиво предлагает 
отвести нас в отель. Сначала мы отмахи-
ваемся от него и хотим поехать на такси, 
но вскоре понимаем, что никаких такси в 
Камбодже просто нет, есть только туки-
туки. Это небольшая повозка на двоих 

или троих, приводимая в движение мото-
циклом или мотороллером. Пока до нас 
это доходило, водитель снизил цену до 
трех долларов, и мы согласились. Това-
рищ бойко говорит по-английски и сразу 
деловито интересуется, какой отель мы 
хотим. Выслушав наши пожелания, он с 
минуту думает и уверенно ведет свою 
повозку по темным улицам. Отель ока-
зался именно таким, какой мы и хотели 
— небольшой, состоящий из нескольких 
домиков–бунгал, расположенных в кра-
сивом саду вокруг бассейна. При въезде 
на территорию — ресторан. Мы немед-
ленно договариваемся с хозяином, засе-
ляемся и идем ужинать в ресторан. Все 
это время наш водитель ходит за нами по 
пятам и предлагает свои услуги на все 
последующие дни нашего пребывания в 
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Камбодже. Но у нас уже нет никаких сил, 
хочется спать. Мы отмахиваемся от него, 
пообещав завтра связаться с ним по теле-
фону. Товарищ оставляет свою визитку и 
уходит.  

Утром просыпаемся рано и идем ку-
паться в бассейн. Кругом ни души, толь-
ко птицы поют среди цветов. Красота! 
Завтрак в 7:30. Около ресторана уже де-
журит наш водитель, он очень боится, 
что мы переметнемся к конкурентам. Во-
обще-то нам лень искать кого-то другого, 
и для приличия, поторговавшись с ним, 
мы соглашаемся за 20 долларов в день 
пользоваться его услугами. Бан Нак, так 
зовут нашего тук-тука, страшно рад и с 
энтузиазмом принимается за дело. В те-
чение трех последующих дней он осуще-
ствляет руководство нашим пребыванием 

в Камбодже, разрабатывает план меро-
приятий, возит нас по всем примечатель-
ным местам, выполняя при этом роль ги-
да, выслушивает пожелания и дает цен-
ные советы. Накануне нашего отъезда 
внимательно изучает наши билеты, зво-
нит в транспортную компанию и догова-
ривается с ее представителями, чтобы нас 
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забрали прямо из отеля. Даже утром в 
день отъезда он приехал в отель,  лично 
проследил, что мы благополучно сели на 
свой автобус и еще некоторое время ехал 
за нами на своем маленьком мотоцикле. 

Внешне камбоджийцы очень отли-
чаются от вьетнамцев. Они очень смуг-
лые, круглолицые, больше похожи на ин-
дусов, совсем другая нация. Живут 
страшно бедно, практически на голой 
земле, дома сделаны из соломы, кусков 
картона, хвороста. Если бы не многочис-
ленные туристы, вообще не понятно, что-
бы они делали. Наверное, продавали бы 
друг другу кокосовые орехи. Это удиви-
тельно, но в стране, где повсюду растут 
кокосовые пальмы, вдоль дорог, на рын-
ках, маленьких лавочках на улицах — 
везде сидят продавцы кокосовых орехов. 

Что они с ними делают? Неужели едят? 
Мы посетили рынок в центре города. 

Хитрые продавщицы, завидев иностран-
цев, сразу взвинчивают цены и делают 
вид, что национальная валюта в Камбод-
же — американские доллары. Можно и 
не делать вид. Это так на самом деле. Це-
ны в музеях, в отеле, в магазинах только 
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в долларах. Местная валюта изредка ис-
пользуется как разменная мелочь, ее не-
охотно берут, но радостно дают на сдачу. 
На рынке продают в основном фрукты, 
немного рыбы, плетеные корзины и еще 
какие-то непонятные вещи: щепки раз-
ных деревьев, прутья, мелкие камешки.  

 

Среди хижин попадаются красивые 
каменные виллы в колониальном стиле, в 
центре города построены шикарные пя-
тизвездочные отели для туристов. Бан 
Нак рассказал, что в основном это собст-
венность богатых иностранцев, в том 
числе вьетнамцев. Даже вьетнамцы бога-
чи по сравнению с ними.  
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Сам он, однако, к беднякам себя явно не 
причислял, держался как весьма успеш-
ный бизнесмен. Еще бы, двадцать долла-
ров в день, по местным меркам, очень 
приличный заработок! В одном ресторане 
при отеле, который по совместительству 

являлся учебным центром для студентов 
техникума по туристическому бизнесу, 
мы прочитали в буклете правила приема 
молодежи в этот самый техникум. Так 
вот, поступить туда могут юноши и де-
вушки из «благополучных» семей, то есть 
семей, у которых совокупный доход со-
ставляет не менее 25 долларов в месяц. 
Конечно, судя по армии конкурентов, да-
леко не каждый день Бан Наку удается 
заполучить клиентов, да и туристический 
сезон в Камбодже из-за жары и сезонных 
дождей небольшой. Но, судя по его 
неунывающему виду, он не пропадет! 
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Анкгор 
Жемчужина Камбоджи — это, ко-

нечно же, город Анкгор, древняя столица 
кхмерского государства, покинутая жи-
телями почти тысячу лет назад. Расска-
зывают, что на кхмеров напал соседний 
Сиам и победил этих совершенно непри-
способленных к войне людей. Хотя рос-
писи стен повествуют о битвах и славных 
победах кхмерских правителей, но по ар-
хитектуре дворцов и других построек 
видно, что ни крепостных стен, ни глубо-
ких рвов, ни других защитных сооруже-
ний в городе не было. Все силы кхмер-
ских зодчих, вероятно, были направлены 
на возведение многочисленных дворцов, 
храмов и других культовых построек. 
Впрочем, я не знаток истории этой циви-
лизации, но впечатление город произво-

дит именно такое. Анкгор был покинут и 
забыт, его поглотили джунгли, которые 
благодаря жаркому влажному климату 
способны очень быстро разрастаться, за-
хватывая каждый клочок земли, даже ес-
ли там что-то построено. Только где-то в 
конце 19 века французские путешествен-
ники обнаружили этот город, расчистили 
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заросли, и с тех пор археологи со всего 
мира, историки и, конечно, туристы уст-
ремляются в это фантастическое место.   

Анкгор состоит из нескольких частей 
— дворцовых комплексов, которые были 
построены разными правителями в раз-
ные времена и, похоже, разных религиоз-

ных течений. Сейчас все эти дворцы или 
храмы объединены в один большой музей 
под открытым небом, который ежегодно 
принимает сотни тысяч, а может и мил-
лионы туристов. Вот и мы в течение трех 
дней осматривали дворцы и храмы. 
Можно посвятить и больше времени на 
изучение этой древней культуры, но уже 
после трех дней впечатления переполня-
ют голову, а если учесть что экскурсии 
проходят под палящим солнцем при тем-
пературе почти 40 градусов и практиче-
ски стопроцентной влажности, можно 
представить, сколько на это требуется 
сил и здоровья! Мы вставали в шесть, а 
то и в пять часов утра и ехали в Анкгор, 
чтобы захватить наименее жаркое время, 
к полудню возвращались в отель и только 
после трех часов, когда солнце начинает 
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клониться к закату, снова отправлялись 
на экскурсию. В семь часов в Камбодже 
уже ночь кромешная, можно только пла-
вать в бассейне, ужинать и пораньше ло-
житься спать, чтобы на следующее утро 
быть полным сил. 

Чтобы попасть в музей, надо купить 
билет. Билет продают сразу на три дня, 
кассир с помощью маленькой камеры 
сканирует посетителя и печатает его 
портрет на билете. Все это происходит за 
считанные минуты и производит впечат-
ление передовых технологий.  

И вот мы, наконец, на территории 
древней столицы. Самый большой и зна-
менитый храм — Анкгор–Ват. Он изо-
бражен на национальном флаге и гербе 
Камбоджи. Его рисуют на сувенирах, 
майках, посуде, на бутылках с местным 

вином, пачках чая и кофе. Это действи-
тельно потрясающе красивый храм с пя-
тью башнями, многочисленными гале-
реями, бассейнами и другими постройка-
ми.  
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В храм ведет длинная, мощенная ка-
менными блоками дорога, украшенная 
скульптурами воинов,  огромных семи-
главых змей и других чудовищ. Архитек-
тура очень сложная. Мы переходим из 
одного помещения в другое, оказываемся 
во внутренних двориках, поднимаемся по 
крутым ступенькам на башни. Стены по-

крыты причудливой резьбой. Время не 
пощадило деревянные части дворца, да и 
каменные стены сильно повреждены. 
Можно только догадываться, какая кра-
сота была здесь тысячу лет назад. Невоз-
можно описать словами эти сооружения, 
надо увидеть их своими глазами. 
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Часа три мы осматриваем Анкгор–Ват. 
Становиться невыносимо жарко. Мест-
ные девочки предлагают холодную воду. 
Чуть живые выбираемся наружу. Бан Нак 
ждет нас на стоянке тук-туков. По его 
плану мы должны посетить еще один 
храм Анкгор–Байон. Он небольшой, но 
очень интересный. К храму ведет дорога, 

вдоль которой огромные воины тянут за 
хвост семиглавую змею. Здесь это очень 
популярный сюжет. Что он символизиру-
ет, я уже не помню, но богатыри весьма 
выразительные.  
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Храм Байон состоит из 53 башен, на 
каждой с четырех сторон которых изо-
бражены огромные лица какого-то бога. 
Где бы вы ни стояли, на вас смотрят мно-
гочисленные лики божества. Наверное, 
это означало, что бог все видит и все  
знает.  

Храм сильно разрушен, ведутся рес-
таврационные работы.  
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Для первого дня достаточно. Сил уже нет. 
Едем в отель. Дорога от Сьем Рипа до 
Анкгора примерно 8 км. Вдоль нее растут 
огромные деревья. Это в основном фику-
сы. Это они разрослись своими, похожи-
ми на питонов корнями по древнему го-
роду, скрыв от человеческих глаз 
постройки. Между деревьями бегают ма-

каки. На все голоса поют птицы. Судя по 
странным дорожным знакам, здесь еще 
водятся разные животные.  Но даже если 
из кустов выйдет динозавр, мы не уди-
вимся — в этой стране все возможно! 
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Озеро Талесап 
Есть в Камбодже удивительное ме-

сто. Это озеро Талесап. Если вам дове-
дется посетить камбоджийский город 
Сьем Рип, местные гиды, обязанности ко-
торых выполняют водители туки-туки, 
обязательно предложат вам экскурсию на 
это озеро и будут сопровождать всю  

дорогу. На берегу озера, а точнее канала, 
прорытого из города до озера, есть целая 
служба по обслуживанию многочислен-
ных туристов. Человек восемь здоровых 
мужиков в полицейской форме встречают 
туристов. Они продают билеты на лодку 
(весьма недешевые), сами же  проверяют 
эти билеты и помогают расположиться в 
лодке. Она повезет вас на экскурсию по 
озеру. Главное, полиция  отслеживает, 
чтобы владелец лодки самовольно не за-
хватил туристов и лишил бы фирму ее 
законной прибыли.  

В первый же день нашего пребыва-
ния в Камбодже наш верный Бан Нак по-
вез нас на озеро. По дороге мы заехали на 
рынок, где торговала его жена, и забрали 
с собой их двухлетнего сына. Бан Нак 
решил покатать его на лодке. Удивитель-
ный это был ребенок! Папа купил ему па-
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кет чипсов и за три часа экскурсии маль-
чик не проронил ни звука, деловито грыз 
свои чипсы, крутил головой, с интересом 
глазел по сторонам, и в лодке и на мото-
цикле сохранял полное спокойствие. 

Так вот. Мы сели в лодку и сначала 
долго плыли по каналу, ведущему из го-
рода к озеру. Вдоль канала тянулись 

унылые грязные берега из рыжеватой 
глины, на которых прилепились хижины 
местной бедноты. Более убогих жилищ 
мне никогда не приходилось видеть! Вы-
строенные из какого-то мусора, покры-
тые соломой и сухими пальмовыми ли-
стьями, без окон, они нависали над водой 
и, казалось, держались на честном слове. 
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Их обитатели бродили в мутной воде с 
какими-то жалкими рыболовными сна-
стями и угрюмыми выражениям  лиц, без 
всякой надежды что-либо поймать.   

Молодежь на берегу играла в волей-
бол. Волейбол — очень популярная игра 
в Камбодже. Везде, где только возможно, 
разбиты импровизированные площадки, 

натянуты сетки, по-видимому, рыбацкие. 
Пацаны и взрослые мужчины азартно иг-
рают под радостные крики болельщиков. 
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По каналу двигались многочисленные 
лодки. Одни катают туристов, на других 
местные жители едут по своим делам. У 
обитателей озера лодка  — единственный 
вид транспорта. Большинство лодок с мо-
торами, но есть и простые, на которых 
приходится грести веслом. Когда мы 
добрались до озера, стало понятно, что 

лодка — это не только транспорт, это еще 
и практически все остальное. На озере 
Талесап люди живут не на берегу, а пря-
мо на воде, в лодках. Здесь таких жите-
лей около шести тысяч. Почему они жи-
вут в лодках, сказать трудно. Но уж точ-
но не потому, что им негде жить на бере-
гу — вокруг озера куча пустошей,  
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где вполне можно построить дома. Похоже, эти люди живут на воде, потому что они — 
Жители озера.  
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Это их образ жизни. На земле живут кре-
стьяне, которые возделывают рисовые 
поля, выращивают фрукты, кокосовые 
орехи, пасут скот. Озерные жители — это 
рыбаки, а потому и жить им удобнее и 
привычнее прямо на воде. Видеть это так 
необычно и удивительно, что сначала 
проникаешься сочувствием к убогим 

беднякам, загнанным нуждой в их лодки, 
но, присмотревшись, понимаешь, что они 
вовсе не убогие и по здешним меркам не 
такие уж и бедняки. Да, хижины, постро-
енные на лодках или плотах, выглядят 
жалко. Но поскольку климат в Камбоджи 
жаркий, то особо утепляться смысла нет. 
Лишь бы в сезон дождей не заливало.  
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Жилище, как правило, состоит из двух 
комнат, одна из которых просто навес без 
стен, а вторая темная без окон. Вся жизнь 
практически на виду. В открытой комна-
те женщины готовят на газовых или ке-
росиновых плитках еду, моют посуду 
прямо в озере, стирают.  

Мужчины заняты своими делами: боль-
шинство из них лежат в гамаках или си-
дят компаниями, играют в карты, пьют 
пиво. Похоже, их рабочий день к вечеру 
закончился, рыба выловлена, крокодилы 
пойманы, сети и ловушки расставлены. 
Они отдыхают от трудов праведных.  
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По поселку снуют лодки — жители ездят 
в магазины, которые расположены также 
на лодках, дети возвращаются из школы. 
Школа представляет собой небольшую 
баржу, на которой стоят парты и доска. 
Мы проплывали мимо одной такой шко-
лы, где шел урок. Учитель что-то показы-
вал указкой на доске. Посреди деревни 

плавучая католическая церковь. На кры-
ше церкви небольшая солнечная батарея.  
Дома стоят близко друг к другу, навер-
ное, для удобства общения с соседями. В 
одной лодке группа девочек весело игра-
ли с малышами. В другой несколько 
женщин смотрели телевизор.  
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Кстати, на многих лодках телевизионные 
антенны.  «Откуда же у них в лодках 
электричество?» — спросили мы у про-
водника. Он объяснил, что в большинстве 
домов-лодок есть аккумуляторы.  
 
 

 
Многие лодки украшены горшками с 
цветами и даже посреди поселка стояла 
на сваях, благо озеро мелкое, небольшая 
клумба с бархотками.  
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Здесь есть свой музей! Он же зоопарк с 
крокодилами. Он же сувенирная лавка и 
ресторан. Все рассчитано на туристов. 
Какой-то старик предложил сфотографи-
роваться с огромным питоном. Мы с На-
дей воздержались, а Юра с удовольстви-
ем надел себе на шею этого ужасного 
монстра и был счастлив. 
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Туристов на озере очень много. Они про-
плывают мимо домов и лодок местных 
обитателей, щелкают фотоаппараты, экс-
курсоводы на разных языках рассказы-
вают что-то о жизни этих удивительных 
людей, а те не обращают на любопытных 
никакого внимания.  

 

Лишь изредка бросают невыразительные 
взгляды на иностранцев, и что они себе 
думают, понять невозможно.  
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Возвращались мы уже в сумерках. 
Посещение озера оставило смешанное 
чувство. Немного грустно видеть эту 
бедную жизнь, немного радостно, что 
мы-то, слава богу, живем в нормальных 
домах. Но главное чувство — недоуме-
ние. Как этот народ умудрился почти 
тысячу лет назад возвести огромные не-

невероятно красивые дворцы и храмы 
сложной архитектуры с высокими баш-
нями, прекрасными скульптурами, сте-
нами, покрытыми тонкой резьбой?! По-
чему же сейчас они живут в лачугах и 
хижинах из травы и мусора?! Или это со-
всем другой народ? Или они поняли что-
то, что мы до сих пор не понимаем?... 
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Рассвет в Анкгоре 
Есть в Камбодже одна популярная 

забава для туристов — восход солнца в 
Анкгоре. Приезжим предлагают ни свет, 
ни заря приехать к дворцу Анкгор–Ват и 
наблюдать, как солнце восходит и под-
нимается над башнями. Это такой же 
обязательный ритуал, как, наверное, 
подъем на Эйфелеву башню в Париже. 
На второй день Бан Нак разбудил нас 
около пяти утра, и мы выехали из города 
в направлении древней столицы. Еще бы-
ла темная ночь, но наш тук-тук уверенно 
петлял по неосвещенным улицам и лихо 
обгонял конкурентов. На шоссе, ведущей 
из города в Анкгор уже было довольно 
много транспорта и все они двигались 
навстречу солнца. При въезде на запо-
ведную территорию стояли контролеры и 

с помощью карманных фонариков прове-
ряли билеты. Внутри жизнь кипела вовсю. 
Перед входом во дворец Бан Нак высадил 
нас и отправился на стоянку, где уже 
стояли многочисленные повозки в ожи-
дании клиентов. В кромешной темноте 
мы вошли в ворота и двинулись по ка-
менной дороге к дворцу. Кроме нас еще 
человек пятьдесят, спотыкаясь о камни и 
чертыхаясь на разных языках, проде-
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лывали тот же путь. К туристам подбега-
ли шустрые молодые люди и предлагали 
помощь за умеренную плату. Помощь за-
ключается, например, в том, что в самых 
темных и опасных местах провожатый 
светил сотовым телефоном на землю, по-
давал руку и предупреждал, что впереди 
ступенька или наоборот яма. Один из них, 
не смотря на свой невзрачный вид, пред-

ставился как Джеймс Бонд и предложил 
нам свои услуги. Он обещал показать 
лучшее место, с которого восход солнца 
выглядит особенно эффектно. При этом 
он шутил, рассказывал местные анекдоты, 
пел, как мог старался развлекать туристов. 
И все это «всего лишь за один доллáр, 
мадам!». 
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Но вот мы и на месте. Перед дворцом 
большой пруд квадратной формы. В 
древности пруд служил резервуаром пре-
сной воды, которую собирали в сезон 
дождей. Сейчас пруд зарос лотосом, и в 
нем весело квакают многочисленные ля-
гушки. Перед прудом площадка, где над-
лежит расположиться и ждать восхода 
солнца. До восхода еще примерно полча-
са, но уже полно народу. Основательные 
корейские туристы устанавливаю боль-

шие треноги с фотоаппаратами. Техника 
у них такая, будто они  собираются 
запечатлевать полное солнечное затмение 
или еще какое-нибудь редкое природное 
явление, а не ежедневный восход солнца. 
Желающим приносят раскладные стуль-
чики, предлагают кофе, воду, завтрак, су-
вениры и все остальное, что только мож-
но попытаться всучить сонным туристам. 

Небо постепенно светлеет и очерта-
ния дворцовых башен все отчетливее 
проступает на синем фоне. Постепенно 
легкие облачка окрашиваются в нежно 
розовый цвет, и над одной из башен 
вспыхивает первый луч. Ура! Чудо свер-
шилось! Радостный вздох облегчения 
проносится над толпой наблюдателей. 
Голоса начинают звучать громче, щелка-
ют затворы  камер, только пробок шам-
панского не хватает.  
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Солнце быстро поднимается над 
дворцом. Люди начинают разбредаться 
по территории, разглядывая древние  
постройки, которые в утреннем свете  
выглядят иначе, выразительнее, чем днем. 
Мы тоже делаем круг по дворцу и с чув-
ством полного морального удовлетворе-
ния возвращаемся на стоянку тук-туков. 
Бан Нак с радостной улыбкой встречает 
нас. Он счастлив, что подарил нам  
это утро, что солнце не подвело его и 
поднялось над горизонтом как надо, что 
наступил новый день и вообще жизнь 
прекрасна!  
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Анкгор–Прай и другие 
Один из дворцов в Анкгоре произво-

дит просто жуткое, но в тоже время очень 
сильное  впечатление. Археологи слегка 
лишь расчистили лианы и кустарники, 
оставив его практически в том виде, в ка-
ком он предстал перед французскими пу-

тешественниками 150 лет назад. Это дво-
рец Анкгор–Прай. Он, по-прежнему, на-
ходится в плену джунглей, огромных фи-
кусов, которые своими гигантскими 
стволами и корнями опутали постройки и 
буквально раздавили некоторые здания и 
галереи. Дворец очень разрушен, хотя 
кое-где еще можно разглядеть остатки 
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резьбы на стенах, арки, переходы, лест-
ницы. Но всюду протянули свои щупаль-
ца фикусы. И если в начале эти деревья 
вызывают восхищение своей мощью, то 
примерно через час становится не по себе 
и начинаешь замечать, что аккуратно  
обходишь этих монстров, стараясь не  
наступать на корни, раскинувшиеся  

по залам и дворам. Кто их знает, что у 
них на уме. 
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Еще один дворец, Анкгор–Прекан, 
как объяснил нам Бан Нак, был построен 
для, или в честь отца какого-то очередно-
го императора и находится в стороне. В 
древние времена правители, судя по все-
му, не мелочились и придерживались по-
литики «каждому члену императорской 
семьи – отдельный дворец». Этот дворец 
имеет невероятно сложную планировку, 
просто лабиринт какой-то! Снаружи ук-

рашен многочисленными статуями вои-
нов, божественных чудищ, призванных 
охранять драгоценную жизнь хозяина. 
Похоже, папаша не сильно доверял род-
ственникам и постарался обезопасить се-
бя как можно лучше. Сомневаюсь, что 
ему это помогло. Но охранники выглядят 
очень внушительными и симпатичными. 
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Один из храмов находится очень да-
леко и нам пришлось больше часа ехать 
на нашей повозке мимо полей и джунглей. 
Казалось, еще немного, и мы пересечем 
границу и окажемся где-нибудь в Лаосе. 
Но вот и дворец. Здесь чувствуется влия-
ние уже другой религии, совсем другой 
стиль, другие божества.  

Весь комплекс построен из красного 
камня, здесь нет высоких башен и огром-
ных помещений. Но все стены покрыты 
невероятно богатой и искусной резьбой. 
Очень красиво!  
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На обратном пути посетили еще один 
дворец. Судя по архитектуре, он состоял 
из многочисленных бассейнов и каналов. 
Между ними помещения  с террасами и 
колоннами. Наверное, раньше через ка-
налы были перекинуты красивые дере-
вянные мостики, они так и просятся к 
этим комнатам. Но ничего деревянного, 
разумеется, не сохранилось, и чтобы по-

пасть из одного здания в другое, прихо-
дится спускаться по крутым ступенькам 
на дно бассейна, а затем подниматься на-
верх. Через полчаса таких упражнений на 
почти сорокаградусной жаре начинаешь 
мечтать о бассейне, пусть не таком кра-
сивом, но с настоящей водой, например 
том, что остался в отеле… 
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И вот мы возвращаемся в отель. Вда-
ли показались еще какие-то примеча-
тельные башни. Я прошу Бан Нака оста-
новиться, что бы рассмотреть их внима-
тельней. Тот останавливается, но особого 
энтузиазма не проявляет. Башни сложены 
не из камня, как все остальные постройки, 

а из красного обожженного кирпича. Их 
пять, и вместе они образуют единое зда-

ние с очень крутой лестницей, ведущей 
на вершину. Мы поднимаемся, делая пе-
редышки.  Сверху открывается красивый 
вид. Какой-то служащий в полицейской 
форме, наверное, охранник, почуяв воз-
можность заработать, начинает нам рас-
сказывать по это сооружение. Оказывает-
ся это не храм, а древний крематорий, и  
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башни — это огромные печи. Их высокие 
трубы помогали душам умерших отле-
тать на небо. Это постройка уже времен 
буддизма. По периметру каждой башни 
на разных уровнях сидят звери, похожие 
на львов или крупных свирепых собак. 
Всего их пятьдесят три, похоже, это чис-
ло имеет для камбоджийцев особый 
смысл. Наверное, это все же львы. В юго-
восточной Азии очень любят изображать 
львов, хотя откуда они здесь?  

Красный кирпич в Камбожде отро-
дясь не водился, его привозили из Вьет-
нама на слонах.  То-то эта постройка на-
помнила нам Чанские башни в Фан Тьете! 
Все это нам рассказал охранник, честно 
отработав свои три доллара.  

Но сил уже больше нет. Мы едем в 
город. По нашей просьбе Бан Нак завозит 

нас на рынок и в магазин сувениров, хотя 
все эти же сувениры продаются вдоль до-
рог и около стоянок. Набрав деревянных 
слоников, футболок с изображениями 
дворцов и кхмерскими буквами, разных 
экзотических фруктов, мы возвращаемся 
в отель с намерением остаток дня провес-
ти в бассейне.   
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Темнота стремительно опускается на 
город. С наступлением ночи выходить из 
отеля в город опасно просто потому, что 
на улицах тьма непроглядная, а на доро-
гах ямы и камни. Поэтому мы ужинаем в 
отеле и остаток вечера плаваем в бассей-
не, любуемся на звезды, наблюдаем, как 
большие лягушки прыгают по дорожкам 
вдоль сада.  

Завтра мы покидаем эту невероятную 
страну с ее дворцами, хижинами, рос-
кошной природой, почти первобытными 
жителями и удивительной историей, ко-
торая развивается не по спирали, как у 
всех порядочных народов, а по какой-то 
замысловатой кривой, еще неоткрытой 
наукой.  
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